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INLEIDING

‘Wat is de mens dat Gij aan hem denkt, het mensen-
kind dat Gij zo voor hem zorgt?’1 Wat een kracht heb-
ben deze psalmwoorden vandaag de dag, nu we ons 
meer bewust zijn geworden van onze nietigheid, van 
onze kwetsbaarheid en onmacht, vanwege een virus 
dat de hele wereld in een hoek gedreven heeft! Hoeveel 
mensen zullen inderdaad – wanneer de angst hen naar 
de keel greep of de zinloosheid de overhand kreeg – in 
zichzelf een verlangen betrapt hebben dat iemand echt 
voor hen zou zorgen en hen zou ontrukken aan het 
niets dat dreigend op hen afkwam!

‘Wat ontrukt ons aan het niets?’ Het is de vraag die 
onze jaarlijkse Geestelijke Oefeningen had moeten lei-
den, de belangrijkste geste in het leven van de Frater-
niteit. De medische noodsituatie heeft ons gedwongen 
ze dit jaar te annuleren – ze zouden eigenlijk in april 
hebben moeten plaatsvinden, toen we midden in de 
lockdown zaten – maar ze heeft de vraag zelf niet gean-
nuleerd; integendeel, juist in het licht van de recente ge-
beurtenissen heeft ze een nog groter soortelijk gewicht 
gekregen. De vraag die we al diegenen die eraan zou-
den deelgenomen hebben al van tevoren toegestuurd 
hadden, om hun aandacht te vestigen op hun ervaring 
en de ontwikkeling van een eigen persoonlijke bijdra-
ge mogelijk te maken, werd waargenomen als relevant 
voor de ervaring van het leven (en stemde daarom on-

1 Ps 8,5.
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middellijk tot dankbaarheid) en tegelijkertijd als een 
soort groot gebaar van vriendschap. Dit werpt ook 
licht op de betekenis van het woord vriendschap: we 
zijn vrienden om elkaar te helpen niet bang te zijn voor 
de vragen, zelfs niet voor de vragen die inzet vergen 
en onrust veroorzaken, die ons pijn doen en schokken. 
Ons samenzijn kan geen vriendschap zijn als we die 
vragen op de een of andere manier aan de kant zetten.

Als we het hebben over een ‘niets’, komt dat omdat 
het bestaan van de hedendaagse mens – dat wil zeg-
gen ons persoonlijke en sociale bestaan – op een steeds 
duidelijkere en indrukwekkender manier, zonder veel 
tamtam of tromgeroffel, maar toch niet zonder zicht-
bare effecten, gekenmerkt blijkt door nihilisme. We 
hebben het nu niet over een culturele stroming maar 
over een existentiële situatie. Het is deze situatie waar 
we naar willen kijken, al is het maar in haar wezenlijke 
kenmerken; niet vanwege een behoefte aan analyse of 
beschrijving, maar met de passie van wie een weg wil 
ontdekken die ieder van ons in staat stelt naar zijn ver-
vulling te wandelen, in de gegeven omstandigheden, 
wat ze ook zijn. 

De tekst is onderverdeeld in zes hoofdstukken en wil 
een pad uitstippelen dat, juist omdat het geworteld is 
in een ervaring en geschiedenis, een bijdrage kan zijn 
voor de zoektocht en de verwachting van eenieder.



HOOFDSTUK 1

HET NIHILISME ALS 
EXISTENTIËLE SITUATIE

Wat zijn de kenmerken van het nihilisme dat, min of 
meer expliciet, min of meer bewust, onze manier van 
denken en leven is binnengeslopen?

1. Een wantrouwen omtrent de consistentie 
van de werkelijkheid en de positiviteit van 
het leven

Enerzijds presenteert het nihilisme waarover we het 
hebben zich als een wantrouwen omtrent de ultieme 
consistentie van de werkelijkheid: alles eindigt in het 
niets, ook wijzelf. ‘Vanuit de duizelingwekkende waar-
neming van de vluchtige schijn van de dingen, ontwik-
kelt zich, als een inzinking, een leugenachtige ontken-
ning, de verzoeking om te denken dat de dingen een 
illusie, niets zijn’.2

Anderzijds – maar daarmee verbonden – presenteert 
het zich als een wantrouwen omtrent de positiviteit 
van het leven, omtrent de mogelijkheid van een zin 
en een nut van ons bestaan, hetgeen zich gewoonlijk 
vertaalt in de perceptie van een leegte die alles wat we 

2 L. Giussani, L’uomo e il suo destino [De mens en zijn bestemming], 
Marietti 1820: Genua 1999, p. 13. 
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doen bedreigt, wat een subtiele wanhoop veroorzaakt, 
zelfs in een druk en succesvol leven, met agenda’s vol 
afspraken en plannen voor de toekomst.

Een bekende film uit de jaren tachtig, The Neveren-
ding Story, zinspeelt op deze situatie op een suggestie-
ve en effectieve manier, en wel in de dialoog tussen 
Gmork, de ‘dienaar van de Macht die zich verschuilt 
achter het Niets’, en Atreyu, de jonge held die geroepen 
is om het Niets tegen te houden. ‘De mensen hebben 
de hoop opgegeven. En ze vergeten hun dromen. Zo 
dijt het Niets uit’, zegt de eerste. ‘Wat is dat Niets?!’, 
vraagt de tweede. ‘Dat is de leegte die ons omringt. Het 
is de wanhoop die de wereld vernietigt, en ik heb haar 
een handje geholpen […]. Want mensen die nergens in 
geloven zijn gemakkelijker te beheersen. En dat is de 
veiligste manier om aan de macht te komen’.3

In dergelijke metaforen en beelden wordt iets van die 
houding uitgedrukt die we vandaag de dag aanduiden 
met het woord ‘nihilisme’. We kunnen het allemaal 
herkennen: het ‘niets dat uitdijt’ in het leven, de ‘wan-
hoop die vernietigt’, ‘de leegte die ons omringt’, die 
dus een sociaal fenomeen wordt.

Misschien heeft het feit dat we vanwege het corona-
virus moesten halt houden, ons laten nadenken, zoals 
al lang niet meer gebeurd was, over wie we zijn, over 
hoe we en waarvan we leven, over het besef dat we heb-
ben van onszelf en van de dingen. Zoals Tolstoj zegt: 
‘De mens van vandaag zou maar een ogenblik halt 
hoeven te houden van zijn activiteiten en nadenken, 
de behoeften van zijn rede en hart vergelijken met zijn 

3 The Neverending Story (Die unendliche Geschichte, RFT 1984), regie 
en scenario: Wolfgang Petersen.
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huidige bestaansconditie, om te beseffen dat zijn hele 
leven en al zijn handelingen in voortdurende en ecla-
tante tegenspraak zijn met zijn geweten, zijn rede en 
zijn hart’.4

Zie hier hoe een jonge gymnasiaste besef kreeg van 
zichzelf, toen ze halt hield om na te denken. Ze schrijft 
me: ‘Ik geloof dat ik me, net als veel anderen, in de eer-
ste week van de quarantaine op bepaalde momenten 
heel ongemakkelijk gevoeld heb. Het idee om opge-
sloten te zitten in huis, zonder mijn vrienden of mijn 
vriend te kunnen zien en zonder vrij naar buiten te 
kunnen gaan, maakte me doodsbenauwd. Maar toen 
heb ik een aantal telefoontjes gepleegd die me weer 
moed gaven. In het bijzonder het telefoontje met een 
vriend die op mijn ‘het gaat wel ok’ dieper wilde in-
gaan. Toen ik met hem sprak, realiseerde ik me dat ik 
mezelf al een tijdje geen vragen had gesteld, alles van 
me liet afglijden, een beetje uit angst, een beetje om-
dat ik geen ongemakkelijke antwoorden wilde vinden. 
Ik besefte hoe dom het was om mezelf geen vragen te 
stellen, als ik toch niet gelukkig was. Dus ben ik be-
gonnen me af te vragen wat me echt bang maakte en 
realiseerde ik me dat wat me het meest verontrust, de 
stilte is, omdat die me ertoe brengt na te denken, me 
voor mijn vragen plaatst. En de eerste reden waarom ik 
bang ben mezelf vragen te stellen, is het feit dat ik vrees 
geen antwoorden te hebben. Dit verklaart waarom ik 
zo probeer weg te vluchten van de onvermijdelijke stil-
te die me overvalt voordat ik ga slapen. Om te voorko-
men dat ik overweldigd word, zorg ik ervoor dat mijn 

4 L. Tolstoj, Il non agire [Niets doen], in: Il risveglio interiore [Het ont-
waken van het innerlijk], Incontri: Sassuolo 2010.
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geest wordt overspoeld door allerlei soorten gedachten, 
zodat ik tot het moment dat ik in slaap val me geen 
zorgen hoef te maken over hoe met mezelf om te gaan. 
Ik maak me zorgen over het antwoord dat bepaalde 
vragen kunnen hebben, ik ben bang dat ze me dwingen 
om delen van mezelf serieus te nemen die ik niet wil 
kennen, of dat ze me een moeilijke weg laten inslaan. 
Zoals mijn vriend zei: ik leef het liefst in een bubbel 
van glimlachjes, gelach, en momenten van wanhoop 
en verdriet, allemaal extreem gedevitaliseerd, ondoor-
zichtig gemaakt. Ik leef in een achtbaan van emoties 
die me de ene dag hoog optilt en me de volgende in de 
diepste wanhoop stort; ik raak opgewonden voor de 
tijdsspanne waarin ik die emotie ervaar en stop dan 
alles weg in de la van de ‘mooie ervaringen’. Maar ik 
realiseer me dat dit me niet genoeg is, dat ik veel meer 
wil, dat ik iets wil dat noodzakelijkerwijs groot moet 
zijn, omdat – zoals Kierkegaard zegt – ‘niets eindigs, 
zelfs niet de hele wereld, de menselijke ziel kan bevre-
digen die voelt het eeuwige nodig te hebben’’.

Enige tijd geleden beschreef Traces het nihilisme 
waar we het over hebben als ‘een subtiele vijand, moei-
lijk te vatten en te ontcijferen omdat het zich niet altijd 
met duidelijke kenmerken […] presenteert, maar veel 
vaker de ondoorgrondelijke structuur heeft van een 
bodemloos gat’.5 Ondoorgrondelijk, maar ook, voeg 
ik daaraan toe, zeer concreet. Een vriend die aan de 
universiteit studeert, vatte het in deze bewoordingen: 
‘Het niets is veel subtieler en geniepiger dan ik me had 

5 D. Perillo, The nihilism in the house next door, interview met 
Costantino Esposito, Traces-Litterae communionis, nr. 21, november 
2019, p. 6-11.
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voorgesteld, het kleine dagelijkse niets dat dikwijls 
mijn dagen dreigt te overheersen’.

Als we proberen het probleem – dat sommigen 
misschien niet eens zien of uit alle macht niet willen 
zien – zo goed mogelijk onder ogen te zien, kunnen we 
zeggen dat de verdenking dat de werkelijkheid consis-
tentie ontbeert en het wantrouwen in de mogelijkheid 
van betekenis en vervulling van het bestaan, met el-
kaar verweven zijn en elkaar steunen in een nihilisme 
dat ons allemaal aangaat.

Kortom, de huidige vorm van nihilisme kan worden 
omschreven als een gevoel van leegte buiten ons (de 
context waarin we onszelf bevinden, die soms kan wor-
den vertaald met de ‘bubbel van glimlachjes, gelach, 
en momenten van wanhoop en verdriet, maar allemaal 
extreem gedevitaliseerd, ondoorzichtig gemaakt’) en 
in onszelf (‘ik realiseer me dat dit me niet genoeg is, dat 
ik veel meer wil’); een gevoel van leegte dat leidt tot een 
verzwakking van de relatie met de werkelijkheid, met 
de omstandigheden, die uiteindelijk allemaal zinloos 
lijken, het niet verdienen dat wij ermee instemmen. 
Het ik is als het ware verdoofd geraakt, waardoor zijn 
betrokkenheid bij wat er gebeurt geremd wordt, ook 
wanneer je terechtkomt in een draaikolk van hectische 
activiteiten – die activiteiten die plotseling en voor een 
zekere tijd onderbroken zijn door het coronavirus, zo-
dat we allemaal in meerdere of mindere mate ‘gedwon-
gen’ zijn geworden om na te denken over waar we heen 
gaan, wat we willen met ons leven, wat dat leven echt 
kan ondersteunen.

Deze hectiek hoeft niet minder geworden te zijn, 
zelfs niet tijdens de lockdown; voor velen veranderde ze 
slechts van vorm, van modaliteit; zo hebben we kun-



10 GLINSTERENDE OGEN

nen ontdekken, om het met C.S. Lewis te zeggen, dat 
het ‘Niets […] heel veel kracht [heeft]: genoeg kracht 
om de beste jaren van een mens te laten opgaan niet in 
zoete zonden maar in een trieste gedachtenfladdering 
zonder hoe of wat of waarom, met opwindinkjes zo 
zwak dat ze maar half tot het bewustzijn doordringen’.6 
Ik denk aan de verschillende in deze tijd ondernomen 
pogingen om onmiddellijke bevrediging te vinden in 
een wervelwind van prikkels, om maar niet te hoeven 
stilstaan bij al te verontrustende vragen.

Verdoving, gedachtenfladdering, en, zoals Orwell op-
merkt in zijn profetische roman 1984, lusteloosheid: ‘Hij 
bedacht dat het huidige leven niet gekenmerkt werd door-
dat het zo wreed en onzeker was, maar heel gewoon door-
dat het zo kaal was, zo smoezelig, zo lusteloos’.7 Een ‘kale, 
smoezelige lusteloosheid’ die het binnenste van het ik 
corrodeert en een afstand, een greppel graaft tussen ons-
zelf en wat er gebeurt: ik ‘had […] niets, dat wil zeggen, er 
bestond niets in mijn hele omgeving, dat ik enige achting 
kon toedragen of dat mij aantrok’, schrijft Dostojevski.8

Niets lijkt dus in staat om het ik echt te engageren. 
De relaties die we hebben, de dingen die we heus wel 
doen, vervelen ons, zelfs die welke ons een tijdlang en-
thousiast konden maken.

Dat is het gezicht van het huidige nihilisme: een al-
gehele zwakte, een gebrek aan spanning, aan energie, 
een verlies van levenslust, nauw verbonden met de af-

6 C.S. Lewis, Brieven uit de hel (vert. A. Smilde), Kok: Kampen 20157, 
p. 56. Cursief toegevoegd. 
7 Vgl. G. Orwell, 1984 (vert. T. Davids), De Arbeiderspers: Amster-
dam 202059, p. 75.
8 F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse (vert. S. van 
Praag), L.J. Veen: Amsterdam z.j.3, p. 107.
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wezigheid van iets dat ons echt grijpt. ‘Meer rijkdom, 
doch minder kracht; de verbindende idee is weg; alles is 
verweekt, verrot! Allemaal, allemaal zijn we verrot!…’9

2. Het verlies van een betekenis op het 
niveau van het leven

In een gedicht dat hij schreef toen hij pas zeventien 
jaar oud was, drukt Cesare Pavese zijn smart uit over 
het verlies van een betekenis op het niveau van de ver-
wachting van de mens: ‘Eenzaam langs de wegen te 
gaan / voortdurend gekweld door de doodsangst / dat 
ik onder mijn ogen zal zien vervagen / de lang gekoes-
terde creaties; / in mijn ziel het vuur te voelen / uitdo-
ven en de hoop… alles… alles / en zo te blijven zonder 
liefde, / […] / tot de dagelijkse droefheid verdoemd’.10

Enkele maanden geleden schreef een jonge studente 
me: ‘In de afgelopen periode realiseer ik me zoals nooit 
tevoren dat ik ‘momenten van niets’ beleef, momenten 
waarop de horizon van mijn leven wordt gekenmerkt 
door een terugval van het verlangen, en ik verdwijn, ik 
maar half leef. Het niets in mij spreekt op een delica-
te manier, het brengt me ertoe mezelf te sparen: mijn 
krachten te sparen, omdat het alleen de moeite waard 
is te doen wat ik in gedachten heb, zonder andere voor-
stellen zelfs maar in overweging te nemen; spaarzaam 
te zijn in mijn relaties, omdat het niet de moeite waard 
is mijn moeiten te delen. Kortom, het leidt me tot het 

9 F. Dostojevski, De idioot (vert. A. Langeveld), Van Oorschot: Am-
sterdam 2018, p. 411.
10 C. Pavese, ‘Aan Mario Sturani’, Monza-Turijn, 13 januari 1926.
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absolute minimum en ik merk dat ik steeds dorder 
en ongelukkiger word. Ook in deze laatste dagen van 
november lijk ik in een grafsfeer te leven: tegenover 
zoveel mooie gelegenheden, beginnend bij de onver-
wachte relatie met de eerstejaars tot het afstuderen van 
oudere vrienden, merk ik dat ik vaak opgesloten zit in 
mijn gedachten en in mijn moeiten. Ik realiseer me dat 
ik inderdaad overgeleverd ben aan het niets, aan een 
malaise die ik niet kan verklaren’.

Op dezelfde ervaring zinspeelt een passage in een 
andere brief die ik onlangs ontving: ‘Werkeloos thuis 
zittend [vanwege het door de medische noodsituatie 
opgelegde isolement] ben ik begonnen van nabij te er-
varen wat dat niets is waar je het over hebt. Als deze 
tijd niet gevuld wordt met iets dat blijft, is hij echt hele-
maal leeg en ben ik niets’.

Maar dit is nog niet alles. Want de kenmerken die 
aan het licht zijn gebracht, gaan gepaard met een ge-
voel van machteloosheid om de instelling die we aan-
genomen hebben te wijzigen (‘de ondoorgrondelijke 
structuur van een bodemloos gat’, zeiden we eerder), 
om weer op te staan, alsof onze inspanningen, en zelfs 
bepaalde prikkels van buitenaf, niet genoeg zijn om ons 
weer op de been te brengen, om onze blik op onszelf en 
op de dingen te veranderen, ons de consistentie van de 
werkelijkheid te laten waarnemen en ons te verlossen 
van de leegte die we voelen.

Het is een pijnlijke ervaring, die veel van onze tijd-
genoten delen. ‘Feit is […] dat niets de steeds vaker 
terugkerende momenten kan tegenhouden waarin de 
combinatie van volstrekte eenzaamheid, de indruk van 
algehele leegte en het voorgevoel dat je leven afstevent 
op een pijnlijke, onherroepelijke catastrofe, je doen 
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verzinken in een toestand van acuut lijden’.11 Daarom 
stelt paus Franciscus dat ‘vandaag de grote dreiging, 
het verlies van de zin om te leven’ is.12

We hebben iets nodig dat in staat is heel ons wezen te 
doen ontwaken en ons opnieuw te openen voor de pro-
vocatie van de werkelijkheid, van de omstandigheden, 
zodat we ‘altijd en intens de werkelijkheid [kunnen] bele-
ven’.13 We realiseren ons dat het simpelweg gebeuren van 
de dingen niet voldoende is; we bevinden ons in de situa-
tie van iemand die probeert een helling te beklimmen en 
terugglijdt naar het punt waar hij begonnen was. We val-
len terug in ons niets. We zien niet wat dit kan tegengaan 
en we begrijpen niet waar we moeten beginnen. Daarom 
voelen we ons diep ongemakkelijk met onszelf.

Het is de malaise die de psychoanalyticus Galim-
berti bij jongeren vaststelt (maar die zich uitstrekt tot 
iedereen): ‘Het gaat niet goed met de jongeren, maar ze 
weten zelf niet waarom’.14

‘Deze zin van Galimberti’, zo schreef mij een jonge 
vriend, ‘heeft mijn hart gebroken, want hij beschrijft 
perfect mijn leven in deze periode. Al maanden zit er 
een soort ontevredenheid en droefheid in alles wat ik 
doe. Ik zie dat deze ontevredenheid overal is, alsof on-
der het masker van de glimlachjes en de duizend dingen 
die er te doen zijn, het niets regeert, een echte betekenis 

11 M. Houellebecq, De wereld als markt en strijd (vert. M. de Haan), 
De Arbeiderspers: Amsterdam 20188, p. 17.
12 Franciscus, Algemene audiëntie, 27 november 2019
13 L. Giussani, Het religieuze zintuig, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 
2017, p. 180.
14 S. Lorenzetto, ‘A 18 anni via da casa: ci vuole un servizio civile di 
12 mesi [Met 18 jaar het huis uit: voor een civiele dienstplicht van 12 
maanden]’, interview met U. Galimberti, in: Corriere della Sera, 15 
september 2019.
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ontbreekt, echte vreugde afwezig is. Bij gebrek aan be-
tekenis blijft alleen de plicht over, een nutteloos plichts-
besef, dat me nog meer naar de bodem trekt. Misschien 
is juist dit het nihilisme waarover je het zo vaak hebt. 
Het is een probleem dat mijn bestaan beïnvloedt. Want 
het is alsof het leven nu minder leven is. En het eerste 
bewijs hiervan is dat alles wat niet volgens mijn plannen 
verloopt, als een molensteen op me drukt. Er hoeft maar 
dàt te gebeuren, iets heel kleins dat niet gaat zoals ik het 
zou willen, en ik stort in, geef het op, laat mezelf gaan. 
Tegenover de werkelijkheid ben ik gelaten en verdrietig. 
Ondanks de maskers, terwijl ik probeer te doen alsof, 
terwijl ik probeer door te gaan, merk ik dat ik diep van 
binnen, tegenover alle dingen die me overkomen en die 
ik zie, verdrietig ben, maar ik begrijp niet waarom. Nog 
maar enkele jaren geleden was het precies andersom, 
toen waren de moeilijkheden trampolines, geen molen-
stenen; nu probeer ik niet te kijken naar de behoefte die 
ik in mijn hart heb, doe ik alsof ze er niet is, doe ik alsof 
het goed gaat, verbaast niets me meer. Ik heb iets groots 
nodig dat het niets waarin ik gevallen ben, overwint. Ik 
moet begrijpen wat me tijdens mijn dagen overkomt, 
want in dit niets wil ik niet blijven’. 

We laten ons gaan en concentreren ons op triviale, 
pretentieloze dingen, om de tijd op de een of andere 
manier te vullen. ‘Men kiest het niets niet, men geeft 
zich eraan over’,15 omdat, zoals Malraux zei, ‘er geen 
ideaal is waaraan we ons kunnen opofferen’, waar-
voor we ons echt kunnen inzetten, ‘omdat we van 

15 C. Fabro, Libro dell’esistenza e della libertà vagabonda [Boek van 
het bestaan en van de dwalende vrijheid], Piemme: Casale Monferra-
to (Alessandria) 2000, p. 28.
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iedereen de leugen kennen, wij die niet weten wat de 
waarheid is’.16

Kortom, het huidige nihilisme is niet meer dat van 
vroeger, dat heldhaftig in opstand kwam tegen bepaal-
de waarden; het nihilisme van vandaag is niet ambiti-
eus: het heeft het gezicht van een ‘gewoon’ leven, maar 
met een worm erin, want niets lijkt de moeite waard te 
zijn, niets trekt je aan, niets pakt je echt. Het is een ni-
hilisme dat passief ondergaan wordt, dat onder je huid 
gaat zitten en leidt tot een vermoeidheid van het ver-
langen, zoals een marathonloper die een moment na 
de start al uitgeput is. Augusto Del Noce sprak van een 
‘opgeruimd nihilisme’, ‘zonder onrust’, dat het ‘Augus-
tijnse inquietum cor meum’ zou willen verdrinken in 
oppervlakkig genot.17

3. De vrijheid heeft twee opties

In deze context heeft onze vrijheid twee opties. Laten 
we ons afvragen: kunnen we het schouwspel van het 
niets dat in ons leven voortschrijdt, gewoon op een 
afstandelijke manier observeren, zoals Houellebecq 
schrijft? ‘Geplaatst op het kruispunt van ruimte en 
tijd  / observeer ik met koude blik het voortschrijden 
van het niets’.18

16 A. Malraux, La tentation de l’Occident [De bekoring van het Wes-
ten], Bernard Grasset: Parijs 1926, p. 216.
17 A. Del Noce, Lettera a [Brief aan] Rodolfo Quadrelli, 1984 (niet ge-
publiceerd): ‘Het huidige nihilisme is opgeruimd nihilisme, zonder 
onrust (misschien zou je het kunnen definiëren als de onderdruk-
king van het Augustijnse inquietum cor meum)’.
18 M. Houellebecq, Cahier, La nave di Teseo: Milaan 2019, p. 23.
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Onze vrijheid kan ook besluiten om het niet te zien 
en weg te lopen: ‘Ok, we zijn overgeleverd aan niets. 
Meh, who cares!’, in de illusie het probleem op te lossen 
door simpelweg ervan weg te kijken. We kunnen dat 
zeker doen. Edgar Morin, een van de bekendste Eu-
ropese denkers van dit moment, merkt scherp op: ‘Ik 
heb begrepen dat het een bron van fouten en illusies is 
de feiten die ons storen te verbergen, te verdoven en uit 
onze geest te verwijderen’.19 Alsof we zeiden: wat je niet 
ziet, bestaat niet! Uit het oog, uit het hart! Ten tijde van 
het coronavirus hebben we van alles geprobeerd. Als 
Job in onze tijd had geleefd, zou zijn vriend Zofar, om 
hem te troosten voor de geleden tegenslagen, tot hem 
gezegd hebben: ‘In tijden van isolatie moet je afleiding 
zoeken! Er is geen betere pijnstiller dan genot!’

Maar is dat wel zo? Kunnen we echt slagen in het 
doel dat Del Noce toeschrijft aan het ‘opgeruimde 
nihilisme’, namelijk de rusteloosheid van ons hart te 
onderdrukken, of, zoals Morin zegt, de opmars van 
het niets uit onze geest te verwijderen? Je hoeft maar 
te kijken naar je eigen ervaring en deze te beoordelen. 
Kunnen we het probleem op deze manier echt oplos-
sen, gewoon door ons gezicht af te wenden?

Er zijn mensen die, zoals Andrea Momoitio, de op-
rechtheid hebben om toe te geven dat deze weg onuit-
voerbaar is: ‘Heb je een vermoeiende dag? Maak je geen 
zorgen, ik stuur je een van die domme grappen die we 
voortdurend rondsturen in WhatsApp, zelfs als ik ze he-
lemaal niet grappig vind, zelfs als ik mezelf een cynicus 

19 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione 
[Leer om te leven. Manifest om het onderwijs te veranderen], Raffaello 
Cortina: Milaan 2015, p. 14.
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voel die anderen een glimlach probeert te ontrukken 
terwijl ik alleen maar naar Hospital Central wil kijken 
[een tv-serie]. Ik maak filmpjes met mijn collega Andrea 
Liba, ik bedenk gekke gifjes die ik op Instagram kan zet-
ten en daarna stort ik in omdat ik nergens in geloof. Ik 
moet weten dat mijn wereld hier is, maar dat is niet zo. 
[…] Ik heb niets meer te zeggen, behalve dat ik wanho-
pig ben, dat ik veel moeite heb om zoveel vreugde die in 
de lucht hangt en zoveel optimisme te begrijpen, zoveel 
zoom-verzoeken, zoveel berichten, zoveel applaus en zo-
veel domme dingen. […] Ik moet gewoon met deze woe-
de leren leven. Deze woede die in me binnendringt en 
waarvan ik niet weet aan wie ik de schuld moet geven’.20 
Op een even oprechte manier bekent Sol Aguirre dat ze 
een recept heeft uitgewerkt waarvan ze zelf de incon-
sistentie erkent: ‘En kijk mij hier nou onzin […] verko-
pen, om daarmee op een pruilend gezicht misschien een 
glimlach te krijgen. De lach, nogmaals, als tegengif voor 
een al te duistere realiteit. De lach, zo dikwijls veracht, is 
altijd mijn remedie’.21

Feit is dat wij intens willen leven en dat, zoals Simo-
ne Weil schrijft, ‘niemand […] zich ermee tevreden 
stelt louter en simpelweg te leven […]. We willen ergens 
voor leven’.22 En Dostojevski waarschuwt ons: ‘Je kunt 
in de fout gaan met ideeën, maar je kunt niet in de fout 
gaan met je hart of per ongeluk je geweten verliezen’.23

Als het niet mogelijk is in de fout te gaan met je hart, 
wat impliceert dit dan?

20 A. Momoitio, in: Público, 10 april 2020.
21 S. Aguirre, in: El Español, 3 april 2020.
22 S. Weil, L’amore di Dio [De liefde Gods], Borla: Rome 1979, p. 78.
23 F. Dostojevski, Lettere sulla creatività [Brieven over creativiteit], 
Feltrinelli: Milaan 1991, p. 55.



18 GLINSTERENDE OGEN

We kunnen best besluiten geen rekening te houden 
met onze malaise – dat wil zeggen met het probleem 
van dat niets dat onze dagen aantast – en het ontken-
nen. Maar, verrassend genoeg, blijft de pijn. En hoe! 
De rusteloosheid van ons hart kan worden bedekt, 
maar niet onderdrukt; we kunnen onze ontevreden-
heid verhullen, maar niet elimineren. Er zit iets in ons 
dat uiteindelijk niet tot zwijgen kan worden gebracht. 
Ondanks de maskers die we opzetten en ons doen alsof 
er niets aan de hand is, zijn we verdrietig en is alles als 
een molensteen die ons verplettert. Het tegenoverge-
stelde van ‘uit het oog, uit het hart’! De pijn blijft. Er zit 
iets in ons dat weerstand biedt en dat zich doet gelden. 
‘Er was iets in mijn binnenste, iets dat in het diepst van 
mijn hart en van mijn geweten lag, dat niet wilde ster-
ven, nee dat wilde niet verdoven, dat drong zich in een 
brandende pijn aan mij op’.24

Wat biedt er weerstand? Houellebecq schreef het in 
de brief aan Bernard-Henri Lévy die ik vaker geciteerd 
heb als een goed voorbeeld van de menselijke dyna-
miek waar we het over hebben: ‘Ik vind het pijnlijk 
te moeten toegeven dat ik steeds vaker het verlangen 
voelde om bemind te zijn. Een minimum aan reflectie 
overtuigde me […] telkens weer van de absurditeit van 
zo’n droom […]. Maar mijn reflectie kon er niets aan 
doen: mijn verlangen zette door en ik moet toegeven 
dat het nog altijd doorzet’.25

Laten we onszelf dan niet voor de gek houden en 
evenmin anderen toestaan ons voor de gek te houden 

24 F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse, op. cit., p. 233.
25 M. Houellebecq, B-H. Lévy, Nemici pubblici [Publieke vijanden], 
Bompiani: Milaan 2009, p. 10.
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door te zeggen dat we alleen maar hoeven weg te kijken 
om het probleem van het leven ‘op te lossen’: het nihi-
lisme stuit op weerstand allereerst in onszelf. Laten we 
aandacht besteden aan dat weerstandspunt.

Tegenover de uitdaging van het coronavirus moet 
Isabel Coixet haar onmacht bekennen: ‘Alles wat we 
als vanzelfsprekend beschouwden, is er niet meer. En 
wat voor ons oprijst is een dikke mist, zonder licht. Ik 
erken dat ik niet weet hoe ik dit uur, deze minuten die 
een eeuwigheid lijken, moet beleven’.26 De Spaanse re-
gisseur erkent dat het haar niet lukt het hoofd te bieden 
aan wat haar – en ons – overkomt, en dit veroorzaakt 
een onbehagen dat de minuten die voorbijgaan veran-
dert in een eindeloos lijkende nachtmerrie. Ook Sol 
Aguirre beschrijft haar ervaring met de thuisisolatie: 
‘In de eerste week van de opsluiting was ik bang. Niet 
alleen voor het virus, maar ook voor de mogelijkheid 
dat een droefheid bij me op bezoek zou komen. Ik heb 
het over die ondraaglijke en voortdurende droefheid 
die het zicht en het leven verduistert. Ik heb het aan 
niemand toegegeven, omdat ik wel weet wat ze me ge-
zegd zouden hebben: wees gelukkig, maak plannen, 
zoek oplossingen’.27

4. Onuitroeibaar verlangen 

Wat blijkt uit deze reacties, uit deze oprechte en onver-
hulde bekentenissen? De bestendigheid van die oor-
spronkelijke structuur van het menselijke ik, met zijn 

26 I. Coixet, ABC, 31 maart 2020.
27 S. Aguirre, El Español, 10 aprile 2020.
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verlangen naar vervulling, om bemind te worden en te 
beminnen, om de uitputtende betekenis van zichzelf en 
van de werkelijkheid te kennen. Het is verbazingwek-
kend dat naar boven te zien komen bij iemand als Hou-
ellebecq. De uiteindelijke gerichtheid van ons verlangen 
ligt niet in onze macht, wij bepalen de spanning niet die 
diep in ons wezen zit. Het is hetgeen waaraan Augusti-
nus op onvergetelijke wijze stem gegeven heeft: ‘Fecisti 
nos ad Te, Domine, et irrequietum est cor nostrum donec 
requiescat in Te’.28 Het is deze oorspronkelijke stof van 
ons hart die zich, wellicht onder andere namen, juist op 
de bodem van het nihilisme dat inmiddels culturele ge-
woonte en sociaal fenomeen is geworden, in heel haar 
onherleidbaarheid aandient.

Wat is dan de eerste stap van wie niet wil leven door 
weg te rennen voor een probleem dat hij niet kan op-
lossen? Te erkennen, juist in deze context van zinloos-
heid, dat er iets niet-comprimeerbaars, onuitroeibaars 
is, dat weerstand biedt tegen het nihilisme en tegen elk 
rationalistisch cynisme. Wat biedt er weerstand? Mijn 
ik, mijn onherleidbare ik.

Als ik oplet, moet ik de persistentie erkennen van 
een elementaire structuur van mijn ik, van mijzelf 
die ook lijd onder de betekenisleegte waarin ik on-
dergedompeld ben, omdat deze al een tijdje ‘klimaat’, 
‘cultuur’ geworden is. Hoe meer het niets uitdijt, des 
te meer komen de wonden en verwachtingen van ons 
menszijn met al hun kracht aan de oppervlakte, niet 
langer verhuld door culturele dialectiek en collectieve 
projecten, die geen grip meer op ons hebben: het zijn 

28 Aurelius Augustinus, Confessiones, I, 1: ‘Gij hebt ons gemaakt naar 
U en onrustig is ons hart totdat het rust vindt in U’.
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verwachtingen en wonden die in hun meest elementai-
re gezicht naar boven komen, zonder de wapenrusting 
van te veel toespraken. ‘Er was iets in mijn binnenste 
[…] dat niet wilde sterven’, zei Dostojevski. En Ches-
terton merkt op: pas ‘als je echt schipbreuk lijdt, vind 
je echt wat je zoekt’.29

We zagen het op verrassende wijze toen de coro-
na-epidemie uitbarstte: toen we uit onze verdoving 
ontwaakten, kwamen onze vragen naar boven. ‘We be-
vonden ons in een tijdperk, zegt Maurizio Maggiani in 
een interview met Tracce, ‘dat helemaal dichtgetimmerd 
leek te zijn. Waarin niets meer kon gebeuren; alles zijn 
eigen, onaantastbare logica had. Niets kon een krasje 
maken op het systeem. […] Maar een aardverschuiving 
heeft deze onbeweeglijke oppervlakte gerimpeld en er 
een verontrustend landschap van gemaakt’. Wat was 
het eerste resultaat van deze aardbeving? De vragen. 
‘We moeten ons allemaal de vragen stellen, want deze 
plaatsen ons in een minder nauwe ruimte, ze halen ons 
achter de tralies vandaan van de gevangenis waarin we 
onszelf opgesloten hebben. […] In de beroering, in de 
chaos waarin we ons bevinden, kunnen we onszelf naar 
de rede voeren, naar een toestand van volwassenheid. 
Hoe? Gewoon door te vragen. Door vragen te stellen’. 
Tegenover de vragen wordt ‘alle trots, heel de hoog-
moed’30 die ons zo dikwijls vergezelt, gekalmeerd.

Uitgedaagd door een duizelingwekkende omstan-
digheid, zijn de vragen door de muren gebroken van de 

29 G.K. Chesterton, Manalive, deel 1, hoofdstuk 3.
30 A. Stoppa, ‘Il cambio della vita [De verandering van het leven]’, 
interview met M. Maggiani, in: Tracce-Litterae communionis, mei 
2020, p. 15-16.
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comfort zones waarin we gevlucht waren. De bubbel is 
geknapt: ‘We hebben te lang onder verdoving geleefd’, 
zegt Nuria Labari, ‘als onderdeel van een systeem dat 
te vaak fout zit in zijn grondslagen’.31 We hebben aan 
den lijve ondervonden wat Giussani beweert in het 
tiende hoofdstuk van Het religieuze zintuig: ‘Een mens 
die weinig impact met de werkelijkheid heeft gehad, 
bijvoorbeeld omdat er niet veel van hem gevergd is, zal 
zichzelf niet goed kennen, zal de energie en de ‘trilling’ 
van zijn rede minder goed waarnemen’.32

Er zijn momenten waarop de werkelijkheid zo hard te-
gen ons aanbotst, dat het heel moeilijk is de klap op te 
vangen, de provocatie te ontwijken of te negeren. Wat er is 
gebeurd, heeft – met de hulp van onze vrijheid – opnieuw 
onze aandacht gewekt, onze rede weer in gang gezet en 
de vragen naar betekenis losgemaakt die er de natuur 
van uitdrukken. Ik heb het over die drang naar betekenis 
waaruit wij bestaan en die de – geaccepteerde – impact 
met de naakte en rauwe realiteit op indrukwekkende wij-
ze aan de oppervlakte gebracht heeft. In deze zin hebben 
we gesproken over een ‘ontwaken van het menszijn’.33

5. Een kreet die een antwoord impliceert

Hoe meer het nihilisme voortschrijdt, des te onverdraaglij-
ker wordt het te leven zonder zin; des te meer voelen we het 
onverwoestbare verlangen gewild te zijn, bemind te zijn.

31 N. Labari, El País, 18 maart 2020.
32 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 167.
33 Vgl. J. Carrón, Het ontwaken van het menszijn. Reflecties uit een 
duizelingwekkend tijdperk, april 2020, zie https://nl.clonline.org.
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Dat is wat er gebeurt met de ‘verloren zoon’34 van 
het Evangelie: hoe dieper hij zakt, des te sterker komt 
in hem, verrassenderwijs, de heimwee naar zijn vader 
naar boven. Maar zelfs wie denkt geen vader te heb-
ben, bemerkt dat het verlangen om bemind te worden 
blijft bestaan, onherleidbaar, zoals de brief van Houel-
lebecq aan Bernard-Henri Lévy laat zien. Dit verlan-
gen wordt niet minder, dooft niet uit. ‘Onze tijd wan-
trouwt woorden, vlucht weg voor dogma’s. Toch kent 
hij de betekenis van het verlangen’.35 Tsjechov merkt 
hierover op dat om te begrijpen wie je voor je hebt, je 
moet kijken naar zijn verlangen: ‘Wanneer ik vroeger 
iemand anders of mijzelf wilde begrijpen, dan ging ik 
daarbij uit niet van daden [zoals wij juist meestal doen, 
vooral naar onszelf toe: moralistisch woedend op ons-
zelf, neigen we ertoe onze blik vast te pinnen op wat we 
verkeerd doen, om onszelf vervolgens te veroordelen], 
die in alles betrekkelijk zijn, maar van wensen’.36 Dit is 
wat Jezus doet: waar kijkt hij naar bij de Samaritaan-
se vrouw? Naar haar verlangen. Hij wendt zich tot de 
dorst van die vrouw: ‘Ik heb water, nieuw, ander wa-
ter, het enige dat jouw dorst kan lessen’.37 In deze zin 
concludeert Tsjechov: ‘Zeg me wat ge wilt, en ik zal u 
zeggen wie ge zijt’.38

34 Luc 15,11-32.
35 E. Varden, La solitudine spezzata. Sulla memoria cristiana [De 
eenzaamheid verbroken. Over de christelijke gedachtenis], Qiqajon – 
Gemeenschap van Bose, Magnano (Biella), 2019, p. 143.
36 A. Tsjechov, ‘Een trieste geschiedenis. Aantekeningen van een 
oude man’ (vert. A. Schot), in Id., De kus en andere verhalen, Het 
Wereldvenster: Baarn 19655, p. 120.
37 Vgl. Joh 4,4-42.
38 A. Tsjechov, ‘Een trieste geschiedenis. Aantekeningen van een 
oude man’, in Id., De kus en andere verhalen, op. cit., p. 121.
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Ons verlangen, wat we echt en ten diepste willen, is 
het ultieme gezicht van ons ik. Don Giussani zei: ‘Ik 
meen dat deze voortdurende oproep van mij tot het 
verlangen, die opkomt uit de ervaring van mijn leven, 
[…] een van de dingen is die wat ik zeg het sympa-
thiekst [het interessantst] maakt, omdat het zo evident 
menselijk is, terwijl het toch het minst erkend wordt’.39 
Want velen zouden het willen verstikken, een andere 
kant op willen kijken, het willen vertrappen.

Hoe kunnen we in deze situatie leven? Waar moe-
ten we beginnen om het leven te herwinnen dat we 
dreigen te verliezen? Deze vraag drukt een existentiële 
urgentie uit, ze is als een doorn in het vlees. Vanwege 
de onherleidbaarheid van het verlangen, dat ondanks 
het uitdijen van het niets weerstand biedt en het leven 
dramatisch maakt door de vraag nog meer te laten 
branden, staan we voor een alternatief: ofwel berusten, 
door weg te kijken, te doen alsof er niets aan de hand is 
en onszelf voor de gek te houden, ofwel meegaan met 
de urgente beweging van ons hart dat niemand kan 
uitdoven, toelaten dat ons verlangen het uitschreeuwt. 
We kunnen het werkelijke erkennen, te beginnen met 
ons onbehagen, en onze dorst naar een uitputtende 
betekenis, naar een totale bevrediging uitschreeuwen.

Maar… is het redelijk om te schreeuwen, als er – uit-
eindelijk – niets is? Soms merken we dat we ontmoe-
digd zijn, moe van het roepen. Op andere momenten 
twijfelen we of het de moeite waard is om te roepen. 
De reden voor deze ontmoediging, deze twijfel, is dat 
we het bestaan van de roep van het hart als vanzelf-

39 Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding (FCL), Audiovisuele 
documentatie, Retraite voor gehuwden, Milaan, 23 januari 1977.
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sprekend beschouwen, van dat verlangen dat tegen elk 
nihilisme in het geweer komt. Maar het bestaan van de 
kreet, van de vraag, van het verlangen, ligt allerminst 
voor de hand! Zodra we erover nadenken, beginnen 
we ons te verwonderen over het bestaan ervan. Welnu, 
wat impliceert het bestaan van de kreet?

Als er een kreet is, is er een antwoord. Zo’n bewering 
is voor ons soms moeilijk te begrijpen en te accepteren. 
De reden hiervoor is wat we net zeiden: we beschou-
wen de kreet als vanzelfsprekend. Helemaal gebruik 
makend van de rede, trouw aan wat uit de ervaring 
naar boven komt, identificeert Giussani een perma-
nente wet: ‘De bevestiging van het bestaan van het ant-
woord’ is ‘geïmpliceerd in het feit zelf van de vraag’.40 
Hoe mysterieus het ook is, het antwoord is er. Het ligt 
in de vraag geïmpliceerd (in deze richting merkt Mag-
giani in het genoemde interview op dat het antwoord 
‘al in de vraag zit’41). Inderdaad, onderstreept Giussa-
ni, ‘onderdrukt men de vraag als men niet aanneemt 
dat er een antwoord bestaat’.42

Het ik van ieder van ons ‘is een hartstochtelijke hon-
ger en dorst naar het uiteindelijke dat over zijn horizon 
hangt, maar er altijd achter blijft’.43 De vraag naar bete-
kenis, naar liefde, naar vervulling is een impliciete be-
vestiging ‘van een ultiem antwoord dat zich aan gene 
zijde van de ervaarbare bestaanswijzen bevindt’, maar 
er wel is. Hoe weet ik dat het er is? Omdat – ik herhaal 
het – het bestaan ervan geïmpliceerd wordt door de dy-

40 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 99.
41 M. Maggiani, ‘Il cambio della vita’, op. cit., p. 15.
42 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 98.
43 Ibid., p. 89.
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namiek zelf van mijn persoon, door de vraagstructuur 
van mijn menszijn. ‘Wanneer de hypothese van ‘iets 
dat ons overstijgt’ zou worden afgewezen, zouden deze 
vereisten op onnatuurlijke wijze verstikt worden’.44

De vraag naar een uitputtende betekenis, naar een 
totale verklaring, vormt onze rede, is er de hoogste uit-
drukking van. Alleen al het feit dat ze opkomt, ‘dwingt’ 
ons het bestaan van een antwoord te bevestigen, ook al 
ligt het buiten de horizon van wat we kunnen meten. 
‘Deze verklaring kan [onze rede, ons ik] binnen de ho-
rizon van haar levenservaring niet vinden […]. Als we 
de rede recht willen doen, als wij, met andere woorden, 
recht willen doen aan deze energie die ons definieert, 
als we haar niet willen loochenen, dan dwingt haar dy-
namiek zelf ons ertoe aan te nemen dat dat uitputtende 
antwoord over de horizon van ons leven heen reikt’.45 
Het antwoord valt niet samen met iets wat ik kan vast-
pakken, ik weet niet wat het is, maar ik weet dat het er 
is. Anders zou er geen schreeuw zijn, zouden we het 
bestaan van de vraag niet kunnen verklaren.

Wanneer we de categorie van de mogelijkheid, die de 
stof zelf van de rede is, afschaffen, wanneer we, vanwe-
ge onze moeite om het antwoord te bevestigen – omdat 
het niet binnen de horizon van het grijpbare gebracht 
kan worden –, zeggen: ‘Het bestaat niet, het is onmoge-
lijk dat het bestaat’, dan ontkennen we de rede in haar 
essentie, drukken we haar vitale dynamiek de kop in. 

44 Ibid., p. 191. 
45 Ibid., p. 192-193. Iets verder op dezelfde bladzijde vervolgt Giussa-
ni: ‘Het hoogste wat de rede kan bemachtigen, is de waarneming van 
het bestaan van iets onbekends en onbereikbaars, waarvoor het hele 
menselijk bewegen bestemd is, omdat het er ook van afhangt. Dit is 
de idee van het mysterie’.
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Als ik verdwaald zou zijn in een bos, zou ‘Help!’ roepen 
het meest redelijke gebaar zijn. Maar roepen impliceert 
de mogelijkheid dat er iemand is die mijn kreet hoort. 
Want hoe ver weg deze ook mag zijn, ik kan nooit de 
mogelijkheid absoluut uitsluiten dat een ander me 
hoort – een mogelijkheid die verwijst naar het bestaan 
van anderen. Anders zou het absurd zijn om te roepen.

Het bestaan van een antwoord uitsluiten, in de ge-
noemde zin, zou betekenen dat we de vraag negeren – 
die er wel degelijk is –, dat we de impuls van de rede 
loochenen, het élan van het verlangen verraden. Het is 
juist deze ‘irrationaliteit’, deze ‘wanhoop’,46 die de he-
dendaagse mens, dus ieder van ons, sterk bekoort, van-
wege de moeilijkheden die hij onderweg ondervindt.

6. Een ‘jij’ dat onze kreet opvangt 

De kreet – als uitdrukking van de drang naar betekenis 
van onze rede, van het verlangen naar vervulling van 
ons hart – behoort tot de aard van het menszijn; hij kan 
verzacht worden, verzwakt, ingeslikt of tegengesproken, 
maar niet uitgeroeid, noch door onszelf noch door an-
deren; wij zijn daartoe niet bij machte. Hij is ‘het meest 
doorslaggevende bewijs van grootheid en adel […] dat 
zich in de menselijke natuur manifesteert’,47 schrijft Leo-
pardi. Natuurlijk komen we op verschillende manieren 
in de verleiding om er geen aandacht aan te schenken 
en zien we vaak hoe moeilijk het is je open te stellen en 

46 Vgl. ibid., p. 122-125. 
47 G. Leopardi, Gedachte LXVIII, in: Id., Gedachten (vert. F. van 
Dooren), Arbeiderspers: Amsterdam 19952, p. 6.
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trouw te blijven aan heel de draagwijdte ervan. Tijdens 
de lockdown hebben we hem op bepaalde momenten, 
zoals velen getuigd hebben, duidelijker en onverbidde-
lijker naar boven voelen komen. Op andere momenten 
is hij als een honger waar we ‘overheen’ komen omdat 
het voedsel dat hem stilt moeilijk te vinden is, of als een 
zoektocht die gestaakt wordt omdat we van het gezochte 
geen spoor aantreffen.

Want wanneer wordt de vraag weer wakker? Wan-
neer we ons tegenover een aanwezigheid bevinden die 
antwoord geeft, een aanwezigheid op het niveau van 
onze vraag naar totaliteit. We kunnen ons dus gemak-
kelijk voorstellen hoe de kreet van de blinde Bartimeüs 
luid en onstuitbaar werd toen hij vernam dat iemand 
over wie hij gehoord had dat hij antwoord gaf op de 
diepe levensvraag van de mensen, naderbij kwam.

‘Toen Jezus vergezeld van zijn leerlingen en een flinke 
menigte weer uit Jericho wegtrok, zat een blinde bedelaar, 
Bartimeüs, de zoon van Timeüs, langs de weg. Zodra hij 
hoorde dat het Jezus de Nazarener was, begon hij luid-
keels te roepen [wie roept, roept altijd iemand. Er zullen 
veel mensen langs Bartimeüs gelopen zijn, maar alleen 
toen hij over die mens hoorde spreken, iemand met een 
bepaalde voor- en achternaam, begon hij te roepen]: 
‘Jezus, Zoon van David, heb medelijden met mij!’ Velen 
snauwden hem toe te zwijgen, maar hij riep nog veel 
harder: ‘Zoon van David, heb medelijden met mij!’ Jezus 
bleef staan en zei: ‘Roep hem eens hier’. Ze riepen de blin-
de toe: ‘Heb goede moed! Sta op. Hij roept u’. Hij wierp 
zijn mantel af, sprong overeind en kwam naar Jezus toe. 
Jezus vroeg hem: ‘Wat wilt ge dat Ik voor u doe?’’48

48 Mc 10,46-51.
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Sindsdien, sinds Jezus in de geschiedenis is binnen-
gebroken, is er binnen de horizon van het leven van de 
mensen een Aanwezigheid tot wie we kunnen roepen, 
Iemand die, op onze kreet, aan elk van ons vraagt: 
‘Wat wil je dat ik voor je doe?’ Er is Iemand die onze 
schreeuw omhelst, een Aanwezigheid die niemand 
meer kan uitwissen, want het is een Feit dat gebeurd 
is en nog altijd gebeurt, dat in de geschiedenis voort-
duurt. Aan ieder van ons is de mogelijkheid gegeven 
hem te ontmoeten. Wat ook de situatie is waarin we 
ons bevinden, hoe dor of vermoeid we ook zijn, hoe 
onmachtig ook om ons door de dingen te laten grijpen, 
hoezeer het niets ons ook overvalt, niets zal kunnen 
verhinderen dat we bereikt worden – ongeacht de po-
sitie die we vervolgens besluiten in te nemen – door 
Christus’ vraag, deze horen weerklinken, weergalmen, 
als persoonlijk tot ons gericht: ‘Wat wil je dat ik voor je 
doe?’ En niets kan ons ervan weerhouden te antwoor-
den zoals de blinde Bartimeüs: ‘Rabboeni, maak dat 
ik zien kan!’,49 dat ik Uw aantrekkingskracht, die mij 
ontrukt aan het niets, kan zien, dus kan ervaren.

Het christelijke gezelschap bestaat uit degenen die, 
zoals Bartimeüs, deze Aanwezigheid hebben onder-
schept en aanvaard die in staat is de kreet van ons 
menszijn op te vangen en een ultieme, onherleidbare 
liefde voor onszelf, een anders ondenkbare tederheid 
jegens onszelf te doen ontwaken, en ons op onze weg 
te ondersteunen, zodat we niet wegglijden in het niets.

49 Mc 10,51.





HOOFDSTUK 2

‘HOE DEZE AFGROND VAN 
HET LEVEN TE VULLEN?’

De vraag die we centraal hebben gesteld, is funda-
menteel: ‘Wat ontrukt ons aan het niets?’ Hoe kunnen 
we, in het onvermijdelijke drama van het leven, niet 
bezwijken aan onze kwetsbaarheid en onmacht? Wat 
kan antwoorden op de betekenisleegte? De schok die 
het coronavirus veroorzaakt heeft, dat ons allemaal liet 
schrikken en vrezen voor ons leven, heeft deze vraag 
nog acuter gemaakt en stelde ons in staat om de ver-
schillende pogingen tot antwoord beter tegen het licht 
te houden.

1. Ontoereikende pogingen

a) Argumentaties die niemand meer ‘binden’

Sommigen menen dat woorden voldoende zijn om de 
uitdaging van het voortschrijdende niets het hoofd te 
bieden. Maar onze ervaring leert ons dat loutere woor-
den niet genoeg zijn. Een gedachte, een filosofie, een 
psychologische of intellectuele analyse zijn niet toerei-
kend om het menselijke opnieuw op weg te laten gaan, 
ons verlangen weer adem te geven, ons ik opnieuw 
voort te brengen. We hebben volle bibliotheken en op 
internet is alles onder handbereik, en toch breidt het 
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niets zich uit. Van deze ontoereikendheid worden we 
ons bewust naarmate we meer aandacht besteden aan 
hoe het er binnen een ieder van ons aan toegaat. ‘In de 
mens staat iets op het spel dat verduisterd, onderdrukt, 
genegeerd, vervormd wordt. Hoe kun je een dergelijk 
pantser doorboren en hoe weet je of dit zijn hoogste 
aspiratie is? Bij de studie van het menselijk gedrag ver-
waarlozen we al te dikwijls de menselijke verwarring’.50

Hoeveel loze woorden horen we en spreken we ook 
zelf! Shakespeare hekelt dat op zijn eigen bijtende wij-
ze: men ‘praat oneindig veel, dat niets is […]. Zijn ver-
standige gedachten zijn als twee tarwekorrels in twee 
schepels kaf; gij kunt er de gehele dag naar zoeken, eer 
gij ze vindt; en als gij ze hebt, zijn ze de moeite van ‘t 
zoeken niet waard’.51 De rede kan in rondjes draaien 
met argumenten zonder echte inhoud. ‘Het verstand 
[…] komt altijd in de verleiding af te dwalen naar een 
begrippenspel waardoor het betoverd kan raken, zon-
der te beseffen dat het zo de band verbreekt die het ver-
bindt met de werkelijkheid’.52

Kortom, het volstaat niet om begrippen voor te stel-
len, hoe correct en juist ook; niet daarmee kan het le-
ven gewonnen worden en de dorst die het kenmerkt, 
gelest. Zelfs een ‘religieus discours’ – ‘een som van 
verschillende onsamenhangende ideeën […] die er 
niet in zullen slagen de anderen in beweging te bren-

50 A.J. Heschel, Chi è l’uomo [Wie is de mens]?, SE: Milaan 2005, p. 18.
51 W. Shakespeare, De koopman van Venetië (vert. L. Burgersdijk), 1e 
bedrijf, 1e toneel, in: De complete werken van William Shakespeare, 
1e deel, Sijthoff: Leiden 19415, p. 388.
52 F. Varillon, L’umiltà di Dio [De nederigheid van God], Qiqajon – 
Gemeenschap van Bose: Magnano (Biella) 1999, p. 30.
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gen’53 – kan de mens van vandaag niet meeslepen. Het 
volstaat niet een religieuze visie te hebben, te spreken 
over God, over de transcendentie of over het goddelij-
ke, om uit het moeras van het nihilisme te komen. Je 
kunt cultureel religieus zijn of zelfs christen en toch 
de bestaansleegte ervaren die tot wanhoop drijft, on-
geacht de woorden die gezegd worden of de waarden 
die worden verkondigd. Abstracte of moralistische 
preken, of ze nu religieus of seculier zijn, zullen ons 
niet kunnen ontrukken aan het niets. Daarom schrijft 
Jevdokimov: ‘Woorden zijn niet langer voldoende, de 
wijzerplaat van de geschiedenis geeft het uur aan dat 
het er niet langer enkel om gaat over Christus te spre-
ken, maar Christus te worden, plaats van zijn aanwe-
zigheid en zijn woord’.54 Begrippen, zelfs als ze perfect 
zijn, kunnen nog geen kruimeltje produceren van wat 
het niets kan overwinnen. De gnosis, in welke versie 
dan ook, kan niet concurreren met existentieel, con-
creet nihilisme. En de begrippen veranderen en onze 
intellectuele kennis vermeerderen is niet voldoende 
om eruit te komen.

Dostojevski drukt zijn ongeduld met niet op echte er-
varing gebaseerde woorden zo uit: ‘Al dat zelfingenomen 
gewauwel, die hele niet-aflatende, onophoudelijke reeks 
van gemeenplaatsen en altijd maar hetzelfde en hetzelfde 
zijn me […] zo gaan tegenstaan, dat het schaamrood me 
waarachtig naar de kaken stijgt wanneer anderen, en nog 
geeneens ikzelf, zo praten waar ik bij ben’.55 Maar de reden 

53 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 147.
54 P.N. Jevdokìmov, L’amore folle di Dio [Gods dwaze liefde], San Pao-
lo: Cinisello Balsamo (Milaan) 2015, p. 63.
55 F. Dostojevski, Misdaad en straf (vert. L. Reedijk), L.J. Veen: Am-
sterdam 1992, p. 156.
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voor dit ongeduld – dat in onze tijd alomtegenwoordig is 
geworden en dat wij allereerst zelf ervaren – wordt aan-
gegeven door Von Balthasar: ‘In een wereld die het scho-
ne niet langer durft te beamen, heeft het bewijs voor de 
waarheid zijn sluitendheid verloren; dat wil zeggen, welis-
waar draaien de syllogismen nog plichtmatig, als roteren-
de machines of computerrobots die foutloos elke minuut 
een precies kenbaar aantal resultaten uitbraken, maar het 
concluderen zelf [uit deze redeneringen en syllogismen] 
is een mechanisme dat iemand meer boeit, de conclusie 
zelf bindt niet langer’.56 We kunnen wel dingen zeggen 
die waar zijn, maar als ze niet voor onze ogen gebeuren 
als een concrete schoonheid die aantrekt – ‘pulchritudo 
est splendor veritatis’,57 zegt Sint-Thomas (het schone is de 
schittering van het ware) – boeien ze niemand meer, ons-
zelf niet en anderen niet. Inderdaad zegt Von Balthasar: 
‘Als het verum die schittering ontbeert, die voor Thomas 
het schone kenmerkt, dan blijft de kennis van de waar-
heid zowel pragmatisch als formalistisch’.58

b) Steeds meer regels

Anderen zoeken de remedie tegen het existentiële nihi-
lisme in ethiek. Steeds vaker wordt er een beroep gedaan 
op de morele plicht, op ‘wat er gedaan moet worden’, en 

56 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, dl. 1, 
Johannes: Einsiedeln 19672, p. 17.
57 ‘Pulchritudo consistit in duobus, scilicet in splendore, et in partium 
proportione. Veritas autem habet splendoris rationem et acqualitas 
tenet locum proportionis’ (Thomas van Aquino,  Commentum in 
Primum Librum Sententiarum, distinctio III, quaestio II, expositio 
primae partis).
58 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, dl. 1, 
op. cit., p. 145.
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dat kan ook gehoorzaamheid, volgzaamheid teweeg-
brengen, om te kunnen overleven of om bepaalde voor-
delen te verwerven, maar het antwoordt op geen enkele 
wijze op het onbehagen van het ik, op zijn dringende 
behoefte aan betekenis. ‘Bij gebrek aan betekenis blijft 
alleen de plicht over, een nutteloos plichtsbesef, dat me 
nog meer naar de bodem trekt’,59 zei onze eerder aange-
haalde jonge vriend. Het is een waarneming die Tolstoj 
goed uitdrukt: ‘Telkens na zo’n crisis stelde Nechljoe-
dow voor zichzelf de grondbeginselen op die hij voort-
aan zou volgen. Hij hield dan een dagboek en begon 
een nieuw leven: ‘turning a new page’, noemde hij dat. 
Maar telkens viel hij weer […] en […] bevond hij zich 
weer op hetzelfde punt of nog lager dan op het tijdstip 
van zijn laatste crisis’.60 Een ethiek, zelfs als we die kun-
nen onderschrijven, is niet genoeg. En weer is het Von 
Balthasar die daarvan de diepe reden onthult: ‘Als het 
bonum echter die voluptas [die fascinerende kracht die 
onze persoon aantrekt en ons een ervaring van volheid, 
van genot laat hebben] ontbeert die voor Augustinus het 
teken van zijn schoonheid is, dan blijft ook de relatie tot 
het goede zowel utilitaristisch als hedonistisch’.61 

Allemaal kennen we de broosheid van elke poging 
om het antwoord op onze dorst naar vervulling, naar 
volheid, te baseren op een morele inspanning, op een 
eigen mate van inzet. Maar waar volwassenen eraan 
gewend raken om te leven met het feit dat projecten, 
levensprogramma’s en ‘iets doen’ ontoereikend zijn om 

59 Vgl supra, p. 14.
60 L. Tolstoj, Opstanding (vert. J. Leclee), L.J. Veen: Amsterdam z.j.8, 
p. 103.
61 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, dl. 1, 
op. cit., p. 145.
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de behoefte te vervullen die uit het diepste van onszelf 
komt, zijn in de jongeren de waarneming van de leegte 
en de honger naar betekenis nog acuut – ook al worden 
ze gemaskeerd – en zoeken ze op allerlei, mogelijk ook 
tegenstrijdige manieren, wegen voor bevrediging of 
ontsnapping. Enkele maanden geleden schreef Susan-
na Tamaro in een artikel in de Corriere della Sera on-
der de titel ‘Broos en eenzaam, zo gaan onze jongeren 
ten onder’: ‘Er gaat geen weekend voorbij zonder het 
droevige nieuws van groepjes vrienden die veronge-
lukken na een heftige nacht in de disco. Om deze tragi-
sche realiteit een halt toe te roepen, worden er nieuwe 
strategieën bedacht: meer controles, promillagemeters 
bij de uitgangen van de horeca, meer openbaar vervoer 
dat de jongeren veilig thuis kan brengen. Verbeterin-
gen die zeker noodzakelijk zijn en deels ook levensred-
dend, maar die niet erg verschillen van het afbakenen 
van een afgrond met prikkeldraad. Ongetwijfeld zal er 
wel iemand door gered worden, maar de afgrond blijft 
daar nog altijd voor ons liggen […]. Wat me verbaast, 
is dat niemand na deze herhaalde gebeurtenissen halt 
houdt en vraagt: wat is er eigenlijk aan de hand?’62

Tegenover de existentiële afgrond kunnen we niet den-
ken dat de oplossing ‘prikkeldraad’ is. Om het leven te 
beschermen tegen de leegte zijn regels, afzetpaaltjes en 
grenzen niet voldoende. Dit kan niet het antwoord zijn 
op het mysterie van ons zijn, en onze ervaring bevestigt 
dat voortdurend. De dingen veranderen evenmin als 
we, verfijnder, een beroep doen op wat de Grieken de 

62 S. Tamaro, ‘Fragili e soli, così cadono i nostri ragazzi [Broos en 
eenzaam, zo gaan onze jongeren ten onder]’, in: Corriere della Sera, 
18 oktober 2019.
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‘juiste maat’ noemden, een ethiek van de begrenzing die 
ons beschermt tegen al te sterke impulsen, aspiraties en 
verlangens. ‘Ik zou graag zien’, zo schrijft Galimberti, 
‘dat onze cultuur van het onbegrensde verlangen deze 
cultuur van de begrenzing terugvindt’.63

Het verlangen zou dus een defect zijn dat verholpen 
moet worden? Gezien de mateloosheid, de overdadig-
heid ervan, die ons geen rust laat, lijkt van de oude 
Grieken tot nu toe de enige goede strategie te zijn het 
naar beneden bij te schalen. Maar deze min of meer 
verbeten strijd om het verlangen binnen aanvaardba-
re grenzen te dwingen is de duidelijkste bevestiging 
van de structurele grenzeloosheid ervan, van zijn 
verontrustende buitensporigheid. Het mislukken van 
elke poging om het verlangen te beteugelen door het 
grenzen of regels op te leggen, bewijst er de onherleid-
baarheid van, toont de blijvende aanwezigheid van het 
Augustijnse cor inquietum op de bodem van ons zijn.

c) De lat van het verlangen verlagen

Altijd en overal zien we pogingen om het verlangen te 
reduceren en te maskeren, merkt Luisa Muraro op: ‘Be-
zwaar en bedrog komen met de zogenaamde zelf-mati-
ging: dat we onszelf met weinig tevreden moeten stellen. 
Het bedrog begint wanneer we de enormiteit van onze 
behoeften beginnen te onderschatten en beginnen te 
denken dat we ze moeten afmeten aan onze eigen krach-
ten, die van nature beperkt zijn’. Bijgevolg conformeren 
we ons ‘aan valse verlangens zoals die van de reclame, 

63 U. Galimberti, ‘Il greco senso della misura [De Griekse zin voor de 
maat]’, in: la Repubblica, 16 november 2019, p. 182.
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waarbij we allerlei resultaten als doel nemen, niet langer 
onze ware interesses nastreven, niet meer doen wat ons 
werkelijk interesseert, niet langer zoeken naar wat [echt] 
goed voor ons is; in de praktijk werken we uiteindelijk 
harder om minder te verdienen’.64 We verlagen de lat 
van ons verlangen en proberen ons hart voor de gek te 
houden. Een jongen schreef me: ‘Ik vind het moeilijk om 
te leven op het niveau van mijn verlangen en dikwijls 
probeer ik onder de prijs te gaan zitten en me tevreden 
te stellen met veel minder’. Montale zei: ‘We vullen de 
leegte met het nutteloze’.65 ‘Je kunt de tijd niet doden 
zonder hem te vullen met bezigheden die die leegte af-
dekken. En aangezien maar weinig mensen in staat zijn 
zonder blikken of blozen naar die leegte te kijken, volgt 
hieruit de sociale noodzaak om iets te doen, ook al dient 
dit iets er enkel toe om onze vage vrees te verdoven dat 
we die leegte weer gaan voelen’.66

Is er vandaag de dag iets doorslaggevenders dan de 
oorspronkelijke stof van ons verlangen te herontdek-
ken? ‘Wat echt belangrijk is om onder de loep te leg-
gen’, merkt De Lubac op, ‘is niet de min of meer zware 
tol die ieder betaalt aan de menselijke zwakheid; maar 
de natuur en de draagwijdte van ons verlangen’.67 De 
meest verraderlijke dreiging van onze tijd is juist de 
miskenning van de authentieke gestalte van het men-

64 L. Muraro, Il Dio delle donne [De God der vrouwen], Mondadori: 
Milaan 2003, p. 31-32.
65 E. Montale, Nel nostro tempo [In onze tijd], Rizzoli, Milaan 1972, 
p. 18.
66 E. Montale, ‘Ammazzare il tempo [De tijd doden]’, in: Id., Auto da 
fè, Il Saggiatore: Milaan 1966, p. 207.
67 H. de Lubac, ‘Ecclesia Mater’, in: Id., Meditazione sulla Chiesa [Me-
ditatie over de Kerk], dl. 8 – Opera omnia, Jaca Book: Milaan 1979, 
p. 188.
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selijk verlangen; een miskenning die verschillende 
wegen kan volgen en op verschillende wijzen aange-
moedigd kan worden door degenen die er belang bij 
hebben andermans leven te beheersen.

Met zijn gewone scherpzinnigheid legt C.S. Lewis 
duivel Schroefstrik dit concept in de mond: ‘De diepste 
voorliefdes en neigingen van ieder mens vormen het 
ruwe materiaal, het uitgangspunt dat ze van de Vijand 
[God] hebben gekregen. Het is dus altijd winst wan-
neer ze die uit het oog verliezen. Zelfs bij onverschilli-
ge zaken verdient het altijd de voorkeur de maatstaven 
van de Wereld of van de gewoonte of van de mode in 
de plaats te stellen van de eigen echte voorkeuren en 
aversies van een mens’.68 Dit is de duivelse tactiek: ons 
te verwijderen van onze diepste impulsen, van onze 
constitutieve verlangens, door ons af te leiden. Maar 
de afleiding, door elke macht gebruikt om ons los te 
maken van onszelf, toont haar zwakte zodra de werke-
lijkheid ons weer door elkaar schudt, zoals in deze co-
ronatijden, en de zeepbel van de gebruikelijke mislei-
dingen doorprikt. In een zin die haast een grafschrift 
lijkt, zegt rapper Marracash dat we met afleidingen wel 
‘de tijd vullen, maar niet de leegte’.69 

2. Onze menselijkheid 

Als er niet iets gebeurt dat in staat is ons wezen he-
lemaal voor zich in te nemen en opnieuw onze inte-

68 C.S. Lewis, Brieven uit de hel, op. cit., p. 60.
69 ‘TUTTO QUESTO NIENTE - Gli occhi [HEEL DIT NIETS – De 
ogen]’, van Marracash, 2019, © Universal Music.
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resse te wekken voor de hele werkelijkheid, dan wordt 
alles vreemd, zoals Joseph Roth zegt: ‘Om ieder van 
hen groeide de vreemdheid, eenieder zat als het ware 
gevangen onder een glazen stolp, ze keken elkaar aan 
en bereikten elkaar niet’.70 Maar noch pure woorden, 
of ze nou seculier of religieus zijn, noch een beroep op 
de plicht, op ‘wat er gedaan moet worden’, al is het in 
naam van de godsdienst, slagen er in ons ten volle te 
verlossen van die algehele verzwakking van het verlan-
gen en uit dat totale gebrek aan belangstelling die we 
eerder genoemd hebben.

Dit wordt gedocumenteerd door de brief die een 
jonge vriend me schreef: ‘Ik ontdek in mezelf dat de 
grootste verleiding is te denken dat ik het antwoord op 
deze vraag – ‘Wat ontrukt ons aan het niets?’ – al weet. 
Maar in feite sta ik altijd op de rand van het niets. Alle 
dingen, ook mijn vriendin of mijn studie, zelfs mijn 
afstuderen, kunnen saai worden, eentonig en op de 
een of andere manier afwezig [onvoldoende om het 
verlangen te vervullen]. Ik besef deze onverschilligheid 
[waaraan zelfs de affecties niet ontsnappen] pas na af-
loop en hoe meer ik ernaar kijk, hoe meer het me in 
tegenspraak lijkt te zijn met wat ik eigenlijk wel denk 
te weten. Ik besef dat ik omgeven ben door het niets, 
ook wanneer ik gewoon met mijn studiegenoten praat: 
onze gesprekken staan in het teken van het niets, we 
gaan van het ene onderwerp naar het andere zonder 
ons te herinneren waar we het eerder over hadden. 
Maar één ding begrijp ik, tegenover dat soort momen-
ten, en dat is dat ik niet voor het niets gemaakt ben. Ik 

70 J. Roth, ‘De blinde spiegel’, in Id., De buste van de keizer en andere 
verhalen, L.J. Veen: Amsterdam 2018, p. 112-113.
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heb de behoefte niet over gebakken lucht te spreken, ik 
heb iets nodig dat mij vastgrijpt en mij ontrukt aan het 
niets, maar het lijkt me dat dit te beseffen niet genoeg 
is om het te onderscheppen’.

En toch – zeg ik – zit er juist in het besef dat we niet 
voor het niets gemaakt zijn een doorslaggevend, on-
misbaar element voor onze weg om te identificeren 
wat ons ontrukt aan het niets: de ontdekking van onze 
menselijke aspiratie, van onze menselijkheid.

Wat is deze menselijkheid van ons die niet kan wor-
den misleid, die we niet voor de gek kunnen houden, 
waarop we geen willekeurig gekozen antwoord kunnen 
geven? Misleiding en afleiding kunnen ons onbehagen 
verdoezelen maar ontrukken ons niet aan het niets. 
Ofschoon ze gewond is, gehavend, verward, laat onze 
menselijkheid zich niet om de tuin leiden, niet door 
de eerste de beste misleiden, en dit is het teken dat ze 
minder verward is dan ze lijkt. Ofschoon we soms, bij 
gebrek aan loyaliteit of aandacht of ultieme moraliteit, 
volgen wat niet waar is en ons erdoor laten meeslepen, 
toch laat juist de menselijkheid die in ons is ons vroeg 
of laat beseffen dat we een grote illusie hebben gevolgd, 
zoals de titel van een boek van François Furet zei met 
betrekking tot de illusie van het communisme: Het 
verleden van een illusie.

Onze menselijkheid vormt een in laatste instantie 
onontkoombare kritische barrière. We verrassen deze 
in onze ervaring. ‘Wat ik mooi vind aan ervaring’, 
schrijft Lewis, ‘is dat het zoiets eerlijks is. Je kunt zo-
veel verkeerde afslagen nemen als je wilt; maar als je 
je ogen open houdt, zul je niet heel ver kunnen komen 
voor er waarschuwingstekens verschijnen. Je kunt je 
vergist hebben, maar de ervaring probeert je niet op 
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het verkeerde been te zetten. Het universum klinkt 
zuiver wanneer je het eerlijk test”.71 Maar om echt er-
varing te zijn – ziehier het punt – impliceert de erva-
ring een oordeel, een evaluatie en dus een criterium op 
grond waarvan het oordeel geformuleerd kan worden. 
Wat is het criterium? Onze menselijkheid. Dat is niet 
simpelweg iets wat ons laat lijden, een last die we on-
danks onszelf moeten dragen, een afgrond die we niet 
kunnen vullen en die onze relatie met de werkelijkheid 
vertroebelt: nee, het is juist ons oordeelscriterium.

Ik herinner me nog hoe ik het uitjubelde van vreug-
de toen ik, bewust en verrast, constateerde in mezelf 
dat oordeelsvermogen te hebben waardoor mijn relatie 
met alles ervaring kan worden. Want ervaren betekent 
wat je meemaakt beoordelen met dat criterium dat 
onze menselijkheid is: een geheel aan oorspronkelijke 
behoeften en evidenties dat ons structureel eigen is en 
dat geactiveerd wordt in de vergelijking met wat op ons 
pad komt. Ik ontdekte dat dat geheel aan behoeften en 
evidenties dat ik in me had, het ultieme criterium was 
om te kunnen beoordelen wat er gebeurde.

Het besef van de cognitieve betekenis van onze men-
selijkheid brengt Giussani ertoe te zeggen: ‘Enkel een 
aandachtige en tevens tedere en gepassioneerde be-
wustwording van mijzelf kan mij ontvankelijk maken 
en bereid om […] te herkennen’,72 te betrappen wat het 
de moeite waard maakt om te leven. We zouden ons 
moeten afvragen of onze blik op onszelf net zo ge-
passioneerd, aandachtig en teder is: soms lijken deze 

71 C.S. Lewis, Suprised by joy [vert. m.p.].
72 L. Giussani, Aan de oorsprong van de christelijke claim, Betsaida: 
‘s-Hertogenbosch , p. 15.



43‘HOE DEZE AFGROND VAN HET LEVEN TE VULLEN?’

beschrijvingen uit een ander sterrenstelsel te komen! 
Wat een schok om Giussani dan te horen zeggen: ‘Hoe 
menselijk is ons menszijn, wat is het menselijke men-
selijk!’73 Wat is mijn menselijkheid menselijk! Dikwijls 
zijn we bang, in plaats van gepassioneerd, voor onze 
menselijkheid, en dat maakt ons verward en niet in 
staat om het ware te onderscheppen – en dan vervaagt 
alles uiteindelijk in het abstracte. ‘Het leek […] of hij 
snel in diep gepeins verzonk, zelfs beter gezegd in iets 
als vergetelheid, en hij vervolgde […] zijn weg zonder te 
zien en te willen zien wat er om hem heen gebeurde’.74

Hoe meer we onze menselijkheid tussen haakjes zet-
ten, des te meer aarzelen we om de waarde te herkennen 
van wat ons overkomt, zijn we onzeker over de richting 
die we moeten inslaan. Het is het tegenovergestelde van 
wat de Spaanse dichter Jesús Montiel ten tijde van het 
coronavirus ontroerd bij zijn kinderen opmerkte: ‘Mijn 
kinderen blijven me verbazen. Tijdens de hele lockdown 
hebben ze niet één keer geklaagd, in tegenstelling tot ons, 
volwassenen. Ze accepteren de situatie, omdat de echte 
normaliteit voor een kind zijn gezin is. Ik heb gemerkt 
dat een kind dat opgroeit in een liefdevolle context – en 
dat is niet noodzakelijkerwijs een perfecte –, niet veel 
meer ambieert. […] Jullie zijn genoeg voor ons, zeggen 
ze. […] Ik geloof dat kinderen het bewijs ervan zijn dat 
we niet gemaakt zijn voor projecten, maar om te leven 
en liefde te geven en te ontvangen. Alleen zó heeft de 
contingente situatie een zin en stort het heden niet in’.75 

73 L. Giussani, Affezione e dimora [Affectie en verblijfplaats], Bur: 
Milaan 2001, p. 42.
74 F. Dostojevski, Misdaad en straf, op. cit., p. 8.
75 J. Montiel, The Objective, 2 april 2020.
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Kinderen onderscheppen gemakkelijk wat ze nodig 
hebben om te leven: de aanwezigheid van hun ouders. 
Terwijl wij volwassenen paradoxaal genoeg daar vaak 
moeite mee hebben en vervallen in geklaag. Er zijn 
natuurlijk ook volwassenen die de eenvoudige men-
selijkheid van kinderen behouden en verdiepen. Etty 
Hillesum is daar een lichtend voorbeeld van. In haar 
dagboek schrijft ze: ‘Mijn God, ik dank je er voor, dat 
je me zo geschapen hebt, als ik ben. Ik dank je er voor, 
dat ik zo vol wijdheid mag zijn soms, die wijdheid is 
toch niets anders dan een vervuld zijn van jou’.76

3. ‘De kunst om de hele mens te ‘voelen’’

Wie van ons heeft elke dag minstens een moment van 
ware tederheid voor zichzelf, voor zijn eigen mense-
lijkheid? Vaak mishandelen we onszelf, halen we boos 
uit naar onze menselijkheid, die zich niet laat verlei-
den door leugens: we zouden eraan willen ontsnappen 
maar we kunnen haar niet uitwissen. Dit wordt goed 
uitgedrukt door de zin van Nietzsche, die in De vro-
lijke wetenschap de reiziger laat zeggen: ‘Deze drang 
naar het ware, werkelijke, on-schijnbare, zekere! [Wat 
maakt hij mij] woedend!’77 

Dit is waarom een zin van Johannes Paulus II mij altijd 
geraakt heeft: ‘Tederheid is de kunst om de hele mens te 

76 12 december 1941, in: Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hille-
sum. 1941-1943, Balans: Amsterdam 20024, p. 184.
77 F. Nietzsche, De vrolijke wetenschap (vert. P. Hawinkels), Arbei-
derspers: Amsterdam 20032, p. 182.
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‘voelen’’.78 Dit ‘gevoel’ voor de hele mens is essentieel om 
te leven en het is het tegenovergestelde van sentimentalis-
me. Maar het ‘komt zelden voor’, zegt don Giussani, ‘dat 
je iemand vindt die vol tederheid is voor zichzelf!’79 Mis-
schien kunnen we zulke mensen die we kennen wel op de 
vingers van één hand tellen. Tegenwoordig overheersen 
tamelijk vaak woede en geweld, jegens onszelf, jegens de 
anderen en jegens de werkelijkheid als zodanig.

Toch verlangt elke mens ernaar juist deze teder-
heid voor zijn menselijkheid te ervaren, zoals Camus 
schrijft in Caligula: ‘Het lijkt allemaal zo ingewikkeld. 
Toch is het zo simpel. Als ik de maan had gehad, o 
Drusilla, de wereld, het geluk, zou het anders geweest 
zijn. Jij weet, Caligula, dat ik teder zou kunnen zijn. 
Teder! Maar waar kan ik genoeg tederheid vinden om 
mijn dorst te lessen? Waar vind ik een hart zo diep als 
een meer? […] Er is niets dat me aanstaat, noch in deze 
wereld noch in de andere. Toch weet ik zeker – en jij 
weet het ook […] – dat het onmogelijke zou volstaan. 
Het onmogelijke! Ik heb het gezocht aan de rand van 
de wereld en van mezelf [het is waar we allemaal naar 
op zoek zijn] […]. Ik strek mijn handen uit en ontmoet 
alleen jou, altijd jou, als een fluim op mijn gezicht. Jou 
in de schitterende en zachte gloed van de sterren […] jij 
die voor mij bent als een wond die ik met mijn nagels 
van me zou willen afkrabben’.80

78 K. Wojtyła, Amore e responsabilità [Liefde en verantwoordelijk-
heid], Marietti: Turijn 1980, p. 150.
79 L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia [Een levensge-
beurtenis, dat wil zeggen een geschiedenis], Edit-Il Sabato: Rome-Mi-
laan 1993 p. 457.
80 A. Camus, ‘Caligola’, in: Id.,  Tutto il teatro [Alle toneelwerken], 
Bompiani: Milaan 1993, p. 113-114.



Als we niet ‘iets’ vinden dat ons in staat stelt deze 
tederheid te hebben voor onze dorst, voor onze men-
selijkheid, zullen we ze uiteindelijk beschouwen als 
een wond die we van onszelf zouden willen afkrab-
ben – precies het tegenovergestelde van genegenheid. 
Maar waarom zouden we ze van ons willen afkrabben? 
Om het drama niet te voelen, om het zoveel mogelijk 
te verzachten, om niet de ontoereikendheid te voelen 
van alle dingen waarin we onze verwachtingen stel-
len, om ons geen rekenschap te hoeven geven van de 
wanverhouding tussen wat we verlangen en wat ons 
lukt te bereiken. Zoals Camus zegt: ‘Er is niets dat me 
aanstaat’, of zoals Guccini zingt, verwijzend naar de 
liefdesrelatie: ‘Zie je, liefste, ‘t is moeilijk uit te leggen, / 
‘t is moeilijk te begrijpen als je ‘t nu nog niet begrijpt… 
/ Jij bent heel veel, maar je bent niet genoeg, / […] jij 
bent alles, maar dat alles is te weinig’.81

Hier tekent zich het alternatief af: ofwel tederheid 
(‘de kunst om de hele mens te ‘voelen’’) ofwel haat 
voor je eigen menselijkheid (‘een wond die ik van me 
zou willen afkrabben’). Hoe dikwijls wringen we ons 
in allerlei bochten omdat we onze menselijkheid niet 
op afstand kunnen houden, niet kunnen onderdruk-
ken: ondanks al onze inspanningen om ze tot zwijgen 
te brengen, barst ze uit en laat ze zich voelen wanneer 
we het het minst verwachten. 

Miguel Mañara van Miłosz beschrijft deze ervaring 
exemplarisch. Mañara geeft zich over aan losbandig-
heid maar slaagt er niet in daarmee de afgrond van 
zijn menselijkheid, van zijn verlangen te vullen. ‘Ik heb 
de Liefde nagestreefd in het genot, en in de modder, 

81 ‘Vedi cara [Zie je, liefste]’, tekst en melodie: F. Guccini, 1970, © emi.



en in de dood […]. Ik eet het bittere kruid van de rots 
der verveling. Ik heb Venus gediend met razernij en 
later met kwaadaardigheid en walging […]. Zeker, in 
mijn jeugd heb ook ik, net als u, de miezerige vreugde, 
de onrustige vreemdelinge gezocht die je haar leven 
geeft zonder je haar naam te zeggen. Maar al gauw 
ontwaakte in mij het verlangen om na te streven wat 
jullie nooit zullen kennen: de immense, duistere en 
zoete liefde. […] Ach! Hoe deze afgrond van het leven 
te vullen? Wat te doen? Want het verlangen is er altijd, 
sterker, dwazer dan ooit. Het is als een zeebrand die 
zijn vlam naar het diepste van het universele zwarte 
niets blaast!’82 Het verlangen blijft, zet door, sterker 
dan ooit, ondanks alles. Dat is het verrassende, zeiden 
we eerder. Het dooft niet uit: hoe meer iemand leeft, 
poogt, probeert het te bevredigen of te verdoven, des te 
meer groeit het.

Niets valt voor Augustinus te vergelijken met de diep-
te van het mensenhart, dat in ieder van ons trilt: ‘Als 
een afgrond diepte betekent, zouden we dan menen 
dat het hart van de mens geen afgrond is? Want wat is 
er dieper dan deze afgrond? De mensen kunnen spre-
ken, kunnen gezien worden terwijl ze handelen met 
hun ledematen, kunnen beluisterd worden wanneer ze 
spreken; maar van wie kan de gedachte doorschouwd 
worden, van wie kunnen we het hart vorsen? Wat dit 
van binnen doet, wat het van binnen kan, wat het van 
binnen overweegt, wat het van binnen beschikt, wat 
het van binnen wil, wat het van binnen niet wil, wie 
kan het begrijpen? Ik vind het meer dan terecht dat 

82 O.V. Miłosz, Miguel Mañara. Mysterie in zes taferelen, Stichting 
Levende Mens: Leiden 2012, p. 8-10.
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onder afgrond de mens begrepen wordt, over wie een 
andere passage zegt: ‘De mens zal naderen met zijn 
diepe hart, en God zal worden verheven’’.83

Maar wat – we herhalen het – kan ons dan aan het 
niets ontrukken, deze afgrond van het leven vullen 
– dit onherleidbare, ongemakkelijke en sublieme ver-
langen, ‘groter nog dan dat heelal’,84 de sleutel van het 
menselijke in ons, dat de partijdigheid en ontoerei-
kendheid ontmaskert van al onze eigen pogingen?

83 Vgl. Augustinus, Enarrationes in Psalmos, XLI,13: ‘Si profunditas 
est abyssus, putamus non cor hominis abyssus est? Quid enim est 
profundius hac abysso? Loqui homines possunt, videri possunt per 
operationem membrorum, audiri in sermone: sed cuius cogitatio pen-
etratur, cuius cor inspicitur? Quid intus gerat, quid intus possit, quid 
intus agat, quid intus disponat, quid intus velit, quid intus nolit, quis 
comprehendet? Puto non absurde intellegi abyssum hominem de quo 
alibi dictum est: Accedet homo et cor altum, et exaltabitur Deus’.
84 Vgl. G. Leopardi, gedachte LXVIII, in: Id., Gedachten, op. cit., p. 60.



HOOFDSTUK 3

‘CARO CARDO SALUTIS’

‘Caro cardo salutis’. ‘Het vlees is de spil van het heil’,85 
zegt de Kerkvader Tertullianus. Deze zin kan raadsel-
achtig lijken, maar de betekenis ervan wordt duidelijk 
zodra we naar onze ervaring kijken: wat is in staat ge-
weest – als het gebeurd is, wanneer het gebeurd is – om 
ons te ontrukken aan het niets?

1. Een aanwezigheid in het vlees

Als haar persoonlijke bijdrage voor ons thema86 heeft 
een jonge vrouw me een brief gestuurd die juist het 
punt dat ons hier interesseert op eenvoudige wijze en 
duidelijk voor ogen plaatst. Het is daarom de moeite 
waard hem hier op te nemen. Ik denk dat ook anderen 
– al doet een en ander zich bij iedereen in verschillende 
vormen voor – zich gemakkelijk zullen kunnen her-
kennen in wat ze schrijft.

‘Wanneer ik me afvraag wat het is dat mij ontrukt 
aan het niets, kan ik niet anders dan denken aan heel 
mijn geschiedenis tot nu toe. Twee momenten zijn me 

85 Tertullianus, De carnis resurrectione, 8,3: PL 2,806.
86 Verwezen wordt naar de uitnodiging om een schriftelijke bijdrage 
in te sturen naar aanleiding van de vraag ‘Wat ontrukt ons aan het 
niets?’; zie supra, p. 3-4.
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bijgebleven en schieten me te binnen wanneer ik denk 
aan dat niets. Eén ervan is een herinnering aan mijn 
kindertijd en aan de duizeling die ik voelde wanneer ik 
naar de sterren keek. Ik was geschokt door de gedachte 
dat ik tegenover het immense heelal niets voorstelde. 
Er waren nachten dat dit mij uit de slaap hield; het le-
ven leek me een zinloos moment in het verloop van de 
tijd. Een andere keer voelde ik me, toen ik met mijn 
moeder was gaan winkelen (wat ik normaal gesproken 
superleuk vond) en na afloop in de auto stapte, einde-
loos droevig (met een droefheid die altijd wel bij me in 
de buurt was). Ik zei toen tegen mijn moeder: ‘Er zijn 
dagen waarop er niets bijzonders gebeurt maar ik plot-
seling een enorme droefheid voel en niet weet waar-
om’. De rest van de rit hebben we gezwegen, met de 
radio op de achtergrond. Een eindeloze droefheid die 
nergens op uitliep. Ik heb CL (en daarmee het chris-
tendom) leren kennen toen ik naar een andere school 
ging, opgericht door enkele gezinnen van de beweging. 
Enkele jaren na de ziekte en de dood van mijn vader – 
ik was toen zeventien – besloot ik mijn eerste Commu-
nie te gaan doen en me aan te sluiten bij de beweging. 
Tijdens mijn eerste jaar op de universiteit leerde ik een 
priester kennen. Toen die de pijnlijke situatie zag die ik 
doormaakte, gaf hij me de brief die jij geschreven had 
over het seksueel misbruik (een thema dat los stond 
van wat ik zelf had meegemaakt): ‘Gewond, keren 
we terug naar Christus’ (la Repubblica, 4 april 2010, 
https://nl.clonline.org/archief/julian-carron/gewond-
keren-we-terug-naar-christus). Daarin sprak je over 
de dorst naar gerechtigheid, maar je had ook kunnen 
spreken over mijn dorst in het algemeen. Je zei dat deze 
dorst ‘grenzeloos’ is en ‘bodemloos’, ‘niet in staat uit-
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geput te raken, zo oneindig is [hij]’. ‘Als dit de situatie 
is, dan is de meest brandende kwestie – die niemand 
uit de weg kan gaan – even eenvoudig als onverbidde-
lijk: ‘Quid animo satis?’’ 

Hoe kon jij die vraag zelfs maar stellen? Waarom kon 
jij veronderstellen dat er iets was dat haar kon vervul-
len, dat haar kon verzadigen? Ik heb de brief verschil-
lende malen herlezen, alleen in mijn huiskamer, en 
barstte in tranen uit toen ik dacht: ‘Maar is het echt 
mogelijk dat deze pijn, dit verlangen naar eeuwigheid, 
deze wond, vervuld kunnen worden? Dat er in deze 
wereld iets is dat ze kan bevredigen?’ Het was voor 
het eerst in mijn leven dat ik dacht dat het mogelijk 
was dat er iets echts, vleselijks, concreets kon bestaan 
dat antwoord zou geven op mijn dorst. Het was alsof 
plotseling alle elementen weer bij elkaar kwamen: de 
mensen die ik op die school had leren kennen, de zo 
àndere blik van mijn leraren daar, die momenten op 
de zomerkampen waarop mijn hart ruimer werd en ik, 
trillend, bij mezelf dacht dat het was alsof ik er heel 
mijn leven op gewacht had juist die dingen te horen 
zeggen. Dat alles was een concreet Jij, op het niveau 
van mijn wond en van mijn verlangen naar eenheid: 
‘Iemand die het ‘verder’ aanwezig maakt in het hier en 
nu: Christus, het mensgeworden Mysterie’. Deze ja-
ren zijn de geschiedenis geweest van een genegenheid 
voor dit concrete vlees, voor een concreet Jij. In deze 
weken van opsluiting realiseer ik me dat Christus mij 
veroverd heeft en mij heeft laten zien, laten ervaren dat 
mijn droefheid niet veroordeeld is tot het niets’.

Maar na het ontmoeten van deze aanwezigheid in 
het vlees die ons ontrukt aan het niets, is het spel nog 
helemaal niet afgelopen. Door de vele wederwaardig-
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heden van het leven, soms vanwege onze arrogantie 
of onze zwakheid, soms door moeilijkheden die zich 
voordoen en die ons desoriënteren, kunnen we de weg 
kwijtraken, kunnen we ons verwijderen van de ont-
moete aanwezigheid, kunnen we haar verlaten. Ook in 
deze gevallen zal het enkel en alleen een vlees zijn dat 
ons opnieuw kan vastgrijpen. In de afgelopen maan-
den schreef een studente me: ‘Een jaar geleden rende 
ik – bezwaard door bepaalde zaken die ik met me mee-
droeg – weg van dat gezelschap waarvan ik toch erkend 
had dat het essentieel was voor mijn leven. Ik herkende 
mezelf niet meer. Mijn ogen waren dof en leeg en mijn 
hart was zo moe dat ik het liefst had willen verdwij-
nen. Ik meende dat er niets meer aan te doen was, dat 
er voor mij geen enkele hoop was. Ik dacht dat ik niet 
meer zou herstellen. Maar dankzij het gezelschap van 
enkele vrienden die mij nooit alleen hebben geladen, 
die voor mij en voor mijn hart gezorgd hebben, pro-
beerde ik toch opnieuw te beginnen. Ik begon juist bij 
die gezichten, die naar me keken met een goedheid en 
een tederheid die ik op dat moment voor mezelf niet 
kon voelen’.

Wat werkt de detector die we in ons hebben toch 
goed! Wanneer iemand wordt aangekeken met die te-
derheid die heel ons ik omhelst, beseft hij dat onmid-
dellijk!

‘Vaak’, zo vervolgt de brief, ‘heb ik me afgevraagd: 
maar als ik niet van mezelf kan houden, hoe kunnen 
anderen dat dan wel en waarom zouden ze? Wat voor 
hart moeten zij wel niet hebben? Wat moeten ze ge-
zien hebben? Wat moeten ze ontmoet hebben om zo te 
houden van iemand als ik? Ik wilde het begrijpen. Dus 
begon ik onderzoek te doen. Het is een vol, intens, ver-
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moeiend maar prachtig jaar geweest. Een jaar – mag ik 
wel zeggen – dat mijn leven overhoop gehaald èn vol 
gemaakt heeft; en niet omdat ik een beter mens ben ge-
weest of omdat die droefheid en die angsten die ik had 
verdwenen zijn, maar omdat ik door middel van die 
precieze gezichten die ‘onvoorstelbare, onvoorstelba-
re, nooit eerder meegemaakte overeenstemming met 
[mijn] hart’87 ervaren heb. Ik zou willen dat iedereen 
de schoonheid van een ontmoeting en een vriendschap 
zou kunnen beleven die ik beleefd heb. Het is geweldig 
om te leven met de zekerheid een goed gezelschap voor 
mijn hart gevonden te hebben. Ik wil het stevig vast-
houden. Ik wil het niet meer verliezen en puur mijn 
eigen gedachten volgen, omdat ik meer dan ooit erken 
dat alleen op deze plek alles wat ik ben welkom en ge-
liefd is, ook mijn zwakheden, mijn angsten, mijn pijn 
en mijn behoeften; alleen hier kan ik naar mezelf kij-
ken en mezelf serieus nemen zonder iets te ontkennen 
en zonder iets vanzelfsprekend te vinden. Ik erken dat 
ik alleen in dit gezelschap vrienden ontmoet heb die 
geven om mijn hart. Het verbaast me dat ik zo zeker 
ben, want gewoonlijk ben ik dat niet’.

Wanneer we een blik vol ware tederheid op onszelf 
gericht voelen, beseffen we dat er een alternatief be-
staat voor de haat en de woede jegens onszelf.

De brief gaat verder: ‘Wat ontrukt me dus aan het 
niets? Wat heeft mij ontrukt aan het niets van die da-
gen? Dit gezelschap’. Dat wil zeggen: een reëel, vlese-
lijk, historisch gezelschap. Dat is het vlees dat ons leven 
redt. Caro cardo salutis: het vlees, niet onze gedachten, 

87 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiedenis 
van de wereld, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 2019, p. 23.
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niet onze beelden, niet onze fantasieën, niet het vir-
tuele, maar een vlees, dat wil zeggen – zo besluit het 
meisje – ‘precieze gezichten, waarin ik deze blik vol 
goedheid en tederheid vind, die mij doen denken aan 
een Ander, aan een levend Jij dat hier en nu aanwezig 
is, en die mij weer tot leven gebracht hebben’.

‘Het vlees is de spil van het heil’. En dat vlees is her-
kenbaar omdat het ànders is, zoals schrijver Daniele 
Mencarelli verhaalt in een ontroerend autobiografisch 
stuk in Een huis dat kijkt (La casa degli sguardi): ‘Ter 
hoogte van het Liberty-raam staan twee jonge mensen. 
De moeder houdt een kind in haar armen terwijl de 
vader met hem speelt, hem de fontein in de binnen-
tuin laat zien en ondertussen, met grimassen en rare 
gezichten, zijn kind aan het lachen maakt. Wanneer 
ik op niet meer dan een meter afstand van hen ben, 
draaien de twee ouders zich om, en dan ook het kind. 
Ik houd zowel mijn pas als mijn adem in. Het kind zal 
drie jaar oud zijn; behalve ogen, heeft het geen gezicht; 
in plaats van de neus en de mond zijn er gaten van rood 
vlees. Ik pers mijn blik op het marmer van de vloer, ik 
glip langs hen heen zonder ze nog aan te kijken. […] Ik 
wacht nog even, in de hoop dat die twee jonge ouders 
met hun mismaakte kind inmiddels weg zijn. Maar 
dan hoor ik het kind weer lachen. Ze zijn er nog. Maar 
nu zijn ze niet meer alleen. Vlak voor hen staat een 
bejaarde, kromgebogen non, met haar gezicht vlakbij 
het vreselijke gezicht van het kind. ‘Jij bent zeker papa’s 
en mama’s schat, hè?’ Ze pakt zijn handje vast en kust 
het; het kind begint te lachen, misschien omdat het 
kriebelt. De zuster is zeker tachtig jaar oud, haar ge-
zicht is gezwollen en melkwit. ‘Dus je bent niet alleen 
mooi, je bent ook een grappenmaker, vind je dit leuk 
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zo?’ En ze laat zijn handje over haar mond en over haar 
kin gaan, tot zijn grote plezier. Dan richt de non zich 
op en kijkt de vader en moeder aan. ‘Horen jullie niet 
wat een prachtige lach hij heeft? Die heeft van binnen 
geen zilver, maar goud, puur goud!’ Ze kust het kind, 
zonder acht te slaan op zijn gezicht of op wat dan ook. 
Ik ben met stomheid geslagen, ik kan het niet begrij-
pen, niet ontcijferen. Ik heb iets gezien dat menselijk 
is en tegelijkertijd uitheems, als een ritueel uit een ver 
land, ik kan in mezelf geen instrumenten vinden om 
het in mijn eigen taal te vertalen […] Ik heb elke mo-
gelijke aanpak geprobeerd: ik heb geprobeerd wat ik 
gezien heb te liquideren als het delirium van een oude, 
in het grijs geklede vrouw; vervolgens als het fanatisme 
van een non die, doof en blind voor het lijden, op elke 
mogelijke wijze de suprematie van haar God wil on-
derstrepen, zelfs tegenover die misvorming; tenslotte 
als het toneelspel van een uitstekende actrice die, een 
seconde later misschien, in de beslotenheid van een 
toilet, haar mond heeft gespoeld vanwege de kus die ze 
op dat vormeloze gezicht had gedrukt. Maar geen en-
kele lezing slaagt erin de afstand te overbruggen tussen 
mijn logica en wat ik gezien heb’.88 

De schrijver heeft geprobeerd de uitzonderlijkheid 
van wat hij gezien had, van wat was binnengedrongen 
in zijn blik (‘iets dat menselijk is en tegelijkertijd uit-
heems’), van wat hem aangetrokken had en in zekere 
zin vastgenageld, te verklaren, terug te brengen tot het 
bekende, tot het begrijpelijke. Hoe vaak proberen we 
koppig de diversiteit die we zien terug te brengen tot 

88 D. Mencarelli, La casa degli sguardi (Een huis dat kijkt), Mondado-
ri: Milaan 2020, p. 183-185.
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onze eigen maat! ‘De mens heeft zulk een voorliefde 
voor het systeem en voor de abstracte gevolgtrekkin-
gen, dat hij bereid is de waarheid bewust te verwrin-
gen, dat hij bereid is ziende niet te zien en horende niet 
te horen, als hij zijn logica maar kan hoog houden’.89 

Wat heeft Mencarelli gemagnetiseerd? Hetzelfde dat 
de meisjes van de geciteerde brieven magnetiseerde: 
een menselijk ànderszijn. Tegenover het totaal mis-
vormde gezicht van dat kind trok die zuster zich niet 
terug, maar had ze juist een tederheid, een diepe, dui-
zelingwekkende, vleselijke sympathie, een sympathie 
in de intense betekenis van het woord, een draaikolk 
van genegenheid, die iets zo afgrondelijk menselijks 
had dat het ‘meer’ dan menselijk leek, ‘uitheems’ – 
goddelijk.

Alleen een vlees, een aanwezigheid in het vlees is in 
staat ons los te rukken van het niets; een aanwezig-
heid die al onze interpretaties niet kunnen elimineren, 
zozeer magnetiseert ze ons, grijpt ze ons, trekt ze ons 
aan tot in ons beenmerg, waarbij ze heel ons verlangen 
opwekt op hetzelfde moment dat ze ons er een onvoor-
stelbare overeenstemming mee laat ervaren. Wie zou 
er niet graag aangekeken worden met die tederheid 
waarmee onze vriendinnen zich aangekeken gevoeld 
hebben of waarmee die zuster naar dat kindje keek?

Enkel het aanlopen tegen een dergelijke in iemand 
belichaamde blik kan de ‘afgrond van het leven’ vullen 
waarover Miłosz spreekt. Enkel een vlees kan het niets 
overwinnen. Niet elk vlees, niet welke aanwezigheid in 
het vlees dan ook, maar een aanwezigheid die iets met 
zich meebrengt dat overeenstemt met al onze verwach-

89 F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse, op. cit., p. 49.
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tingen en daarom ons wezen kan magnetiseren. Want 
er is een vlees dat een bittere smaak in onze mond ach-
terlaat, dat uitloopt op de verveling van een leven vol 
eenzaamheid, zoals Miguel Mañara overkwam voor 
zijn ontmoeting met Girolama en met de nieuwheid 
die zij in zijn leven introduceerde. Zoals De Lubac 
schrijft: ‘Niets van wat de mens creëert of wat op het 
niveau van de mens blijft, kan de mens ontrukken aan 
zijn eenzaamheid. Integendeel, naarmate hij zichzelf 
meer ontdekt, zal zijn eenzaamheid steeds meer toe-
nemen: want deze is niets anders dan het tegenoverge-
stelde van de gemeenschap waartoe hij geroepen is’.90

2. De jood Jezus van Nazaret

Wat kan het nihilisme in ons overwinnen? Alleen gemag-
netiseerd raken door een aanwezigheid, door een vlees, dat 
iets met zich meebrengt, in zich bergt, dat overeenstemt 
met heel onze verwachting, met heel ons verlangen, met 
heel onze behoefte aan betekenis en aan genegenheid, aan 
volheid en waardering. We kunnen enkel maar ontrukt 
worden aan het niets door ‘dat’ vlees dat in staat is de ‘af-
grond van het leven’ te vullen, het ‘dwaze verlangen’ naar 
vervulling dat in ons zit, om nogmaals de uitdrukkingen 
van Miłosz te gebruiken.

Als deze ervaring niet gebeurt, geraken wij niet uit 
ons nihilisme, ook al zijn we cultureel gevormd met re-
ligieuze woorden en ook al werken we ons uit de naad, 
want ‘de argumenten voor de waarheid’ waarover Von 

90 H. de Lubac, ‘Ecclesia Mater’, in: Id., Meditazione sulla Chiesa, op. 
cit., p. 161-162.
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Balthasar sprak en alles ‘wat er gedaan moet worden’, 
zijn niet in staat ons ‘te grijpen’, heel ons ik mee te sle-
pen; en vroeg of laat – meestal tamelijk vroeg – zullen 
ze ons gaan vervelen.

Welnu, deze blik vol tederheid voor onze menselijk-
heid is de wereld binnengegaan middels het vlees van een 
Mens, de jood Jezus van Nazaret, tweeduizend jaar gele-
den. ‘In de Menswording heeft de eeuwige Logos Zichzelf 
op zodanige wijze met Jezus verbonden dat […] de Logos 
niet langer onafhankelijk van Zijn connectie met de mens 
Jezus kan worden gedacht. […] Iedereen die in contact 
komt met de Logos raakt Jezus van Nazaret aan. […] Hij 
is de Logos zelf die in de mens Jezus een historisch subject 
is. Zeker raakt God de mens op vele manieren aan, ook 
buiten de sacramenten om. Maar Hij raakt hem altijd aan 
middels de mens Jezus die Zijn zelfbemiddeling is in de 
geschiedenis en onze bemiddeling in de eeuwigheid’.91 

Deze gebeurtenis – de Menswording – is een water-
scheiding in de menselijke geschiedenis en niemand kan 
ze daaruit nog losrukken. Daarom, zegt Giussani, ‘is het 
in een vlees dat we de aanwezigheid van het vlees gewor-
den Woord kunnen herkennen; als het Woord vlees is 
geworden, vinden we het in een vlees, precies op dezelf-
de manier’.92 Wie het onderschept, merkt tegenover de 
meest beslissende gebeurtenis van zijn leven te staan. We 
zien dat duidelijk wanneer het gebeurt. Laten we daar-
om teruggaan naar een van de in dit opzicht meest be-
tekenisvolle episodes uit het Evangelie; proberen we ons 

91 J. Ratzinger, ‘Cristo, la fede e la sfida delle culture [Christus, het 
geloof en de uitdaging van de culturen], in: Asia News, n. 141/1994.
92 L. Giussani, L’attrattiva Gesù [De aantrekking Jezus], Bur: Milaan 
1999, p. 123. Vgl. Dogmatische Constitutie over de Goddelijke Open-
baring Dei Verbum, 4.
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te vereenzelvigen met die vrouw die voor Jezus komt te 
staan met een pijnlijk bewustzijn van zichzelf, van haar 
behoefte, met een bittere smaak in de mond vanwege al 
het kwaad dat ze gedaan had, met haar onvermogen om 
vrede te vinden, met haar gebrek aan tederheid jegens 
zichzelf, misschien met de drang om die menselijkheid 
van haar van zich los te rukken, dat verlangen van haar 
dat ze onhandig had geprobeerd te bevredigen. En toch 
was het juist die menselijkheid, die behoefte om bemind 
te zijn, om op een waarachtige manier aangekeken te 
worden, die haar toestond het onvoorziene te verrassen, 
dat wil zeggen Jezus’ aanwezigheid.

‘Een van de Farizeeën vroeg Hem eens bij zich te eten. 
Hij trad het huis van de Farizeeër binnen en ging aanlig-
gen. Een vrouw nu die in de stad als een zondares bekend 
stond, was te weten gekomen, dat Jezus in het huis van 
de Farizeeër te gast was. Zij nam een albasten vaasje met 
balsem mee en ging schreiend achter Hem, bij zijn voe-
ten, staan. Haar tranen maakten zijn voeten nat, die ze 
met haar hoofdhaar afdroogde. Zij kuste ze keer op keer 
en zalfde ze met de balsem. Toen de Farizeeër die Hem 
uitgenodigd had dit zag, zei hij bij zichzelf: ‘Als dit een 
profeet was zou Hij weten wie en wat voor een vrouw het 
is die Hem aanraakt; het is immers een zondares’. Jezus 
gaf hem ten antwoord: ‘Simon, Ik heb u iets te zeggen’, 
waarop deze zei: ‘Zeg het, Meester’. ‘Een geldschieter had 
twee schuldenaars, de een was hem vijfhonderd, de ander 
vijftig denariën schuldig. Omdat zij die niet konden terug-
geven, schold hij ze aan allebei kwijt. Wie van hen zal nu 
het meest van hem houden?’ ‘Ik veronderstel’, antwoord-
de Simon, ‘diegene aan wie hij het meeste heeft kwijtge-
scholden’. Jezus zei tot hem: ‘Uw oordeel is juist’. Daarop 
keerde Hij zich tot de vrouw en zei tot Simon: ‘Ge ziet die 
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vrouw daar? Ik kwam uw huis binnen; gij hebt niet eens 
water over mijn voeten gegoten, maar mijn voeten zijn nat 
geworden door haar tranen en zij heeft ze met haar haren 
afgedroogd. Gij hebt Mij niet eens een kus gegeven, maar 
zij hield, sinds Ik binnenkwam, niet op mijn voeten te 
kussen. Gij hebt mijn hoofd niet met olie gezalfd, maar zij 
heeft mijn voeten gezalfd met balsem. Daarom zeg Ik u: 
haar zonden zijn haar vergeven, al waren ze vele, want zij 
heeft veel liefde betoond. Aan wie weinig wordt vergeven, 
hij betoont weinig liefde’’.93 

Hier bevinden we ons tegenover dat ‘ongehoorde rea-
lisme’ waar Benedictus XVI het over heeft wanneer hij 
stelt: ‘Het eigenlijk nieuwe van het Nieuwe Testament, 
zijn niet zozeer de ideeën, maar de figuur van Christus 
zelf, die aan de gedachten vlees en bloed, een ongehoord 
realisme geeft’.94 Ik denk dat ieder van ons wel bereikt 
zou willen worden door zo’n blik, wat hij ook gedaan 
heeft, hoe hij zijn leven ook geleid moge hebben.

Wat moet die vrouw nodig gehad hebben om zo ‘ge-
grepen’ te worden door Christus’ blik? Enkel haar men-
selijkheid, gewond en gehavend als deze was – zoals 
uiteindelijk die van iedereen dat is. Toen zij die Mens 
ontmoette, raakte haar menselijkheid, zelfs met alle 
fouten die ze begaan had, totaal gemagnetiseerd, zozeer 
dat men haar niet meer kon tegenhouden: dwars door 
de vijandigheid en de afkeuring van de aanwezigen 
heen liep die vrouw door de eetzaal om Jezus’ voeten te 
wassen met haar tranen. Een van de mooiste dingen die 
don Giussani ons geleerd heeft, is ons te vereenzelvigen 
met het Evangelie. Want dikwijls lezen we deze verhalen 

93 Luc 7,36-47.
94 Benedictus XVI, Enclycliek Deus caritas est, 12.
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als vanzelfsprekend en dan beroven we ze van hun fei-
telijke, historische, vitale diepgang. Maar door keer op 
keer terug te keren naar de episodes van het Evangelie, 
door zich met de daarin beschreven gebeurtenissen te 
vereenzelvigen, heeft don Giussani ons – daarin – laten 
‘zien’ hoe Jezus zich richtte tot de gewonde menselijk-
heid, vol beperkingen, van degenen die Hij ontmoette. 
Niets hield Hem tegen. En niets houdt Hem nu tegen. 
Juist deze menselijkheid van ons – waar we ons dikwijls 
aan ergeren, omdat ze ons niet uitkomt, omdat ze ons 
niet bevalt, om de vele beperkingen die we in onszelf 
aantreffen – pakt Jezus tot in ons beenmerg vast, juist 
tot haar richt Hij zich, en zonder haar zou Hij niet in 
jouw en mijn leven kunnen binnengaan, zou hij er geen 
aanknopingspunt vinden. ‘Alleen God begrijpt het die-
pe bewustzijnspunt waar de mens, ondanks zijn eigen 
leven, zijn zonden, echt menselijk is en vermenselijkt. 
Uiteindelijk is de verlossing: Christus die uit de mens 
het diepste haalt wat er in hem zit – en meer waard is 
dan zijn zonde’,95 schrijft François Varillon.

Christus’ blik leest in ons binnenste, in de diepte van 
ons verlangen naar volheid. Paus Franciscus zei dat 
onlangs nog: ‘Wij zijn geboren met een zaadje van rus-
teloosheid. God wilde dat zo: rusteloosheid om volheid 
te vinden, rusteloosheid om God te vinden, dikwijls 
ook zonder te weten dat wij deze rusteloosheid hebben. 
Ons hart is rusteloos, ons hart heeft dorst: dorst naar 
de ontmoeting met God. Het zoekt Hem, dikwijls langs 
verkeerde wegen: het raakt de weg kwijt, keert dan weer 
terug, gaat Hem weer zoeken… Van de andere kant 

95 F. Varillon, Traversate di un credente [Overtochten van een ge-
lovige], Jaca Book: Milaan 2008, p. 98.
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heeft ook God zelf dorst naar de ontmoeting, zozeer dat 
Hij Jezus gezonden heeft om ons te ontmoeten, om deze 
onrust van ons tegemoet te komen’.96

Niets heeft de mens zich ooit zo radicaal bevestigd 
laten voelen als de blik die deze mens, Jezus van Na-
zaret, in de geschiedenis heeft geïntroduceerd; geen 
vrouw heeft ooit iemand over haar kind horen spre-
ken met zó’n oorspronkelijke tederheid, met zó’n 
totaal positieve bevestiging van zijn bestemming, 
los van elk denkbaar succes en elke mislukking. Met 
deze duizelingwekkend bevestigende blik zegt Jezus 
tot de vrouw die met haar tranen zijn voeten gewas-
sen heeft: ‘‘Uw zonden zijn vergeven’. De medeaanlig-
genden [kwamen in opstand tegen deze nieuwheid, 
die de orde verstoorde, en] vroegen zich af: ‘Wie is 
deze man, die zelfs zonden vergeeft?’ [ze vragen dat 
niet met verbazing, maar retorisch, als een afwijzing, 
alsof ze zeiden: het is een Godslasteraar]. Jezus zei 
tot de vrouw [niemand kan Hem afbrengen van zijn 
houding jegens haar]: ‘Uw geloof heeft u gered: ga in 
vrede’.97 Deze blik kan niet meer van de aardbodem 
worden weggevaagd: daarom heeft datgene wat wij 
over onszelf zeggen, wat jij over jezelf zegt, niet langer 
het laatste woord.

Wat de zondares uit het Evangelie ontrukte aan het 
niets, waren niet haar gedachten, haar voornemens, 
haar inspanningen; het was een Aanwezigheid die 
een zodanige passie, een zodanige voorkeur voor haar 
persoon, voor haar ik had, dat zij erdoor veroverd 
werd. De hele loop van haar leven is erdoor overhoop 

96 Franciscus, Preek in Santa Marta, 26 april 2020.
97 Luc 7,48-50.
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gehaald, is revolutionair veranderd door die ontmoe-
ting: ze bekommerde zich niet langer om de blikken 
van anderen, want ze werd nu helemaal gedefinieerd 
door Jezus, door Jezus’ blik, door die aanwezigheid van 
vlees en bloed. Haar leven lang had niemand haar ooit 
zo aangekeken als die man. Anders zou ze dat huis niet 
zijn binnengegaan, zou ze zijn voeten niet met haar 
tranen gewassen hebben, zou ze ze niet met haar haren 
hebben afgedroogd. Wat voor ervaring zal zij hebben 
gehad, wat een zekerheid heeft die vrouw gehad om de 
Farizeeën die aan die tafel aanlagen en heel de stad op 
die manier uit te dagen! Zonder een dergelijke zeker-
heid ben je uiteindelijk ten prooi aan je eigen en ander-
mans commentaar. In plaats daarvan worden al onze 
eigen en andermans gedachten overwonnen door die 
blik, die geen enkele macht ter wereld kan uitwissen: 
ze worden niet weggenomen, maar verhinderd om ons 
te blokkeren.

Met Von Balthasar kunnen we zeggen dat het gaat om 
‘een zekerheid die niet berust op de eigen evidentie van het 
menselijke verstand, maar op de geopenbaarde evidentie 
van de goddelijke waarheid: niet in het begrepen-hebben 
maar in het gegrepen-zijn’. Dit, benadrukt de theoloog uit 
Bazel, ‘is een kwestie van leven of dood voor de huidige 
christenheid’. Want het geloof kan voor de wereld die ons 
omringt enkel geloofwaardig zijn als ‘het zichzelf begrijpt 
als geloofwaardig, wanneer dus geloof […] niet allereerst 
en uiteindelijk het ‘als waar beschouwen van bepaalde 
uitspraken’ betekent (uitspraken die, als voor het men-
selijk verstand onbevattelijk, slechts in gehoorzaamheid 
aan de autoriteit aanvaard kunnen worden), maar de 
mens, ondanks, nee, juist door de hele transcendentie 
van de goddelijke waarheid heen, tot begrip brengt van 
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wat God werkelijk is en daarin (daarnaast) ook tot begrip 
van zichzelf’.98

De zekerheid en het geloof van die vrouw berustten 
‘op de geopenbaarde evidentie van de goddelijke waar-
heid’, door de onvergelijkelijke blik van Jezus, waardoor 
zij zich totaal bevestigd en gegrepen gevoeld heeft, en op 
de ervaring van een overeenstemming met haar consti-
tutieve behoeften die ze nooit eerder meegemaakt had. 
Deze evidentie van de waarheid is zo krachtig, ‘deze 
openbaring van Zijn glorie’ is zo schitterend, dringt 
Von Balthasar aan, dat zij ‘geen andere rechtvaardiging 
[nodig heeft] dan zichzelf’.99 Hetzelfde besef van hoe 
doorslaggevend deze evidentie vandaag de dag is voor 
de geloofwaardigheid van het geloof, heeft Giussani’s 
educatieve inzet vanaf het begin gekenmerkt: ‘Ik was er 
ten diepste van overtuigd geraakt dat een geloof dat niet 
ontdekt en hervonden zou worden in de huidige erva-
ring, niet door de ervaring bevestigd zou worden, niet 
zou antwoorden op de behoeften van de ervaring, geen 
weerstand zou kunnen bieden in een wereld waarin al-
les, alles het tegenovergestelde zei en zegt”.100

3. Een gebeurtenis 

In Jezus van Nazaret is God één van ons geworden. 
‘Het Woord is vlees geworden’.101 Maar om te begrijpen 

98 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, dl. 1, 
op. cit., p. 126, 132.
99 Ibid., p. 133. Vgl. DS 3008.
100 L. Giussani, Il rischio educativo [Het risico van de opvoeding], 
Rizzoli: Milaan 2005, p. 20.
101 Joh 1,14.
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wat dat wil zeggen, moeten we noodzakelijkerwijs te-
rugkeren naar het begin en aandachtig kijken naar wat 
er gebeurd is. Want ons ‘we weten het al’ tast dikwijls 
ons begrip aan. ‘Als we kijken naar hoe het toen was, 
dan was er geen Jezus Christus die boven de grond 
zweefde, en zijn naam was ook niet gewoon geworden: 
wat ze zagen, was een mens’, die over de wegen liep, die 
je kon ontmoeten, met wie je kon praten. Christus was 
een aanwezigheid, gelijktijdig met het leven van Petrus, 
Zaccheüs, Maria Magdalena… ‘Als je naar die mens 
luisterde, kreeg je een nieuw voorgevoel van leven; je 
besefte het niet uitdrukkelijk, maar je voelde het’. Wel-
nu, ‘op een middag of een avond is er Petrus, Zaccheüs 
of Maria Magdalena iets gebeurd dat heel hun leven 
was, dat heel hun leven werd’; ze waren die man tegen 
het lijf gelopen en waren door hem ‘gegrepen’, gemag-
netiseerd geraakt. Dat was voor hen de beslissende ge-
beurtenis. Want in die mens maakt ‘het eeuwige, het 
consistente, de betekenis, datgene waarvoor alles de 
moeite waard is, het uiteindelijke object van de rede, 
van het bewustzijn, van het ik, zich aanwezig. Het con-
sistente, het blijvende, de totaliteit is een mens!’102

En voor ons, tweeduizend jaar later? Voor ons werkt het 
op dezelfde manier. Op exact dezelfde manier. Sprekend 
tot een groep studenten, stelt Giussani: ‘Misschien was 
het een zeer kort, subtiel ogenblik van een voorgevoel van 
belofte voor het leven wat ons hier gebracht heeft, zonder 
luidruchtig zelfbewustzijn, zonder kritische luidruchtig-
heid. Maar er is een dag in jullie leven waarop jullie een 
ontmoeting gebeurd is waarin heel de betekenis, heel de 

102 L. Giussani, Qui e ora [Hier en nu] (1984-1985), Bur: Milaan 2009, 
p. 425-427.
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waarde, al het wenselijke, al het juiste, al het mooie en 
al het beminnenswaardige besloten ligt. Want God die 
mens wordt, is dat alles. En God die mens wordt, bereikt 
je met handen, met ogen, met een mond, met de fysieke 
werkelijkheid van een menselijkheid’.103 Welke werkelijk-
heid? Die van het gezelschap van degenen die in Hem ge-
loven, Zijn mysterieus lichaam. De mens die gezegd heeft: 
‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven’104 is verrezen, 
dat wil zeggen blijft gelijktijdig met de geschiedenis. ‘Ik 
ben met u alle dagen tot aan de voleinding der wereld’.105 
Waar kun je hem zien? Waar kun je hem horen? Zijn 
aanwezigheid hier en nu valt samen met een zichtbaar, 
tastbaar, concreet fenomeen, gemaakt van de mensen die 
door Zijn initiatief bereikt zijn en Hem erkend hebben: 
het is de werkelijkheid van de Kerk. ‘Het tegelijk aanwe-
zig zijn van Christus met de mens van iedere tijd ge-
beurt in het levende Lichaam van de Kerk’.106

‘Zelfs toen Jezus volop bezig was met zijn aardse activi-
teiten, nam zijn gebeurtenis een vorm aan die niet louter 
samenviel met de fysieke gestalte van zijn persoon, maar 
ook met de fysionomie van de aanwezigheid van degenen 
die in Hem geloofden, zozeer dat Hij hen uitzond om zijn 
woorden, zijn boodschap te brengen, zijn buitengewone 
daden te herhalen, kortom het heil te brengen dat Zijn 
persoon was’.107 

Christus is een gelijktijdige aanwezigheid. Deze 
gewaar te worden, behelst precies dezelfde ervaring 

103 Ibid., p. 426.
104 Joh 14,6.
105 Mt 28,20.
106 Johannes Paulus II, Encycliek Veritatis Splendor, 25.
107 L. Giussani, Waarom de Kerk, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 2019, p. 
37.
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als tweeduizend jaar geleden – zoals de twee aange-
haalde brieven en het fragment van Mencarelli laten 
zien –, namelijk de impact met de aanwezigheid van 
een àndere menselijkheid, die een nieuw voorgevoel 
van leven opwekt, ons raakt omdat ze als geen ande-
re overeenstemt met de structurele dorst naar zin en 
volheid die we in ons hebben. Ook vandaag gaat het 
om de ervaring van een ontmoeting waarin, zoals ik 
net aanhaalde, ‘heel de betekenis, heel de waarde, al het 
wenselijke, al het juiste, al het mooie en al het beminnens-
waardige besloten ligt’. Dit is de manier waarop wij nu 
door Zijn aanwezigheid aangestoten worden: door aan 
te lopen tegen ‘een anders-zijn dat aantrekt omdat het 
overeenstemt met het hart, en dus door de vergelijking 
en het oordeel van de rede gaat, en de vrijheid opwekt 
in haar affectiviteit’.108

Om de aanwezigheid van deze àndere menselijkheid 
te karakteriseren, gebruikt Giussani het woord ‘uitzon-
derlijk’. Daarmee doelt hij niet op een superieure indi-
viduele performance of op iets vreemds of excentrieks, 
maar juist op de eerder genoemde overeenstemming. 
Iets kan als uitzonderlijk gedefineerd worden wanneer 
het op passende wijze overeenstemt met de oorspronke-
lijke verwachtingen van het hart, ook al is iemand zich 
er maar vaag van bewust. Maar waarom zou wat ‘over-
eenstemt’, ‘uitzonderlijk’ genoemd moeten worden? 
Omdat die overeenstemming met onze oorspronkelij-
ke behoeften, die normaal zou moeten zijn, gewoon-
lijk niet gebeurt. Vandaag de dag kunnen we dat beter 
dan ooit begrijpen: we hebben alles, we hebben overal 

108 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 38.
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toegang toe, in alle opzichten, veel meer dan vroeger, 
onvergelijkelijk meer, zowel qua relaties als qua dingen 
en ervaringen, maar niets van dit alles is in staat ons 
helemaal te grijpen, ons de overeenstemming te laten er-
varen waarnaar ons hart dorst heeft. Wanneer daarom, 
in een bepaalde ontmoeting, deze overeenstemming wel 
gebeurt, is dat iets uitzonderlijks. De aanwezigheid, het 
gezicht waardoor wij die overeenstemming ervaren, on-
derscheidt zich juist hierdoor van alle andere. En dan 
zeggen we: ‘Dit is uitzonderlijk’.

Welnu, enkel Christus’ gelijktijdigheid kan ons ont-
rukken aan het niets. Enkel Zijn aanwezigheid hier en 
nu kan passend antwoorden op het nihilisme, op de 
betekenisleegte: een aanwezigheid die we dus niet spi-
ritualistisch, als een abstract ‘ideaal’, moeten opvatten, 
maar vleselijk, historisch. Christus is geen idee, geen 
gedachte, maar een reële gebeurtenis die in mijn leven 
binnenbreekt: ik ontmoet ‘iets waarin iets anders zit’109 
en dat heel mijn wezen magnetiseert: ‘Jezus Christus, 
die mens van tweeduizend jaar geleden, verbergt zich, 
wordt aanwezig, onder het tentdoek, onder het aspect 
van een àndere menselijkheid’.110 

Een andere brief biedt ons hiervan een levend bewijs: 
‘Ik had nooit gedacht dat ik, bijna vijftig jaar oud, op-
nieuw geboren zou kunnen worden. Zevenenveertig jaar 
lang heb ik in de overtuiging geleefd dat Jezus Christus 
voor mijn geen onmisbaar ‘ding’ was. Al die jaren heb 
ik doelen nagestreefd die geen standhielden in de storm 

109 L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza [De weg naar het 
ware is een ervaring], Rizzoli, Milaan 2006, p. 142.
110 L. Giussani, ‘Qualcosa che viene prima [Iets dat voorafgaat]’, in: 
Dalla fede il metodo [Uit het geloof, de methode], Nuovo Mondo: Mi-
laan 1994, p. 39.
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van de tijd: de universiteit, mijn baan, mijn gezin. Tel-
kens wanneer ik bereikte wat ik me tot doel had gesteld, 
voelde ik me niet tevreden en ging ik weer op zoek naar 
nieuwe doelen. Terwijl de meeste anderen meenden dat 
ik een mooi leven had, had ik zelf het gevoel dat ik me 
voedde met iets dat mijn honger niet kon stillen. Dat 
alles heeft een diepe crisis bij me veroorzaakt. Ik voelde 
me nutteloos, en zelfs de relaties met mijn vrienden, col-
lega’s en dierbaren begonnen moeizaam te worden. Ik 
wilde alleen zijn. Op een dag ontmoette ik, via de school 
van mijn kinderen, iemand met glinsterende ogen. Ook 
hij had het op dat moment niet gemakkelijk, vanwege 
problemen op zijn werk, maar hij leek sereen, zelfverze-
kerd, in één woord, gelukkig. Ik wist niet waardoor hij 
zo kon zijn en ik wist evenmin dat hij van CL was. Er 
ontstond een sterke vriendschap, waardoor ik graag zijn 
gezelschap zocht. We zijn met onze gezinnen samen op 
vakantie gegaan en hij maakte me steeds nieuwsgieriger. 
Ik leerde zijn vrienden kennen die vervolgens ook mijn 
vrienden werden. Ik begon deel te nemen aan de gestes 
die de beweging voorstelt. Ik begon weer te bidden, naar 
de Mis te gaan, te biechten. Af en toe vroeg ik me af: 
‘Waarom doe je dit?’ en gaf mezelf dan als antwoord: 
‘Omdat het daardoor beter met me gaat’. Zelfs nu nog 
ben ik verrast door deze vriendschap, die ontstaat uit de 
liefde voor Jezus Christus. Vroeger was alles wat ik met 
m’n vrienden deelde: het werk, de passie voor dezelfde 
sport, of het gemak. Deze drie jaar hebben me veran-
derd, verbeterd. Degenen die mij al langer kennen, mijn 
oude vrienden, mijn familie, mijn collega’s hebben iets 
anders in mij opgemerkt. Misschien is het niet hetzelfde 
licht dat mijn vriend in zijn ogen heeft, maar ik geloof 
dat er ook in mijn ogen af en toe wel wat oplicht. Ik wil 
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meer in contact staan met deze vrienden, om ‘elkaar 
eraan te herinneren dat Christus alles is’ – zoals don 
Giussani zei –, om ‘Degene die onder ons is’ te herken-
nen en om ‘elkaar te helpen te leven met dit bewustzijn, 
elkaar er net zolang aan te herinneren tot het een ge-
woonte wordt’.111

Dit is de methode waarmee het geloof is doorgegeven 
en altijd doorgegeven kan worden: een onvoorzienbare 
ontmoeting die het verlangen opwekt en de persoon ertoe 
beweegt de belofte die ze met zich meebrengt te verifi-
eren door deel te nemen aan het leven van de christelij-
ke gemeenschap. ‘De jonge Kerk [ontplooide] na de tijd 
van de apostelen nog maar weinig missionaire activiteit 
[…] en [had] geen eigen plan voor geloofsverkondiging 
bij de heidenen […] – [en toch werd] de tijd van de jonge 
Kerk […] een periode […] waarin de zending heel suc-
cesvol was. De bekering van de antieke wereld tot het 
christendom was niet het gevolg van doelbewuste kerke-
lijke actie, maar vloeide voort uit het feit dat het geloof 
overtuigend zichtbaar was in het leven van christenen en 
in de gemeenschap van de Kerk. Ervaring nodigt uit tot 
ervaring – daarin bestond, naar de mens gesproken, de 
missionaire overtuigingskracht van de jonge Kerk. De ge-
meenschap van de Kerk was een levende uitnodiging om 
mee te doen, en binnen deze gemeenschap de waarheid te 
ontdekken die aanleiding gaf tot dit soort van leven. […] 
Alleen de verwevenheid van een in zich consistente waar-
heid met een authentieke, daarop gebaseerde levenshou-
ding laat het geloof oplichten als een evidentie voor het 

111 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e 
Liberazione [Het werk van de beweging. De Fraterniteit van Gemeen-
schap en Bevrijding], San Paolo: Cinisello Balsamo 2011, p. 216.
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menselijk hart. Dat is de enige poort waarlangs de Heilige 
Geest de wereld kan binnenkomen’.112

Nihilisme/carnaliteit: dat zijn de termen die onze 
huidige situatie definiëren; en niet alleen vandaag, 
maar altijd, want het nihilisme waar we het over heb-
ben is geen contingent fenomeen maar een permanen-
te mogelijkheid voor de menselijke geest, ook al geeft 
elk tijdperk er zijn eigen naam aan. Op het nihilisme, 
dus op het niets dat ons belaagt en waaraan we altijd 
geneigd zijn toe te geven, kunnen pure woorden, regels 
en vormen van afleiding geen antwoord geven, omdat 
deze niet in staat zijn ons te magnetiseren, onze men-
selijkheid werkelijk te veroveren. Dat verklaart waar-
om paus Franciscus de nadruk legt op het gevaar het 
christendom te reduceren tot gnosticisme of pelagia-
nisme.113 Op het nihilisme, op de betekenisleegte kan 
enkel een vlees antwoord geven, een blik, belichaamd 
in een zuster van tachtig jaar of in een vriend, giste-
ren evenals vandaag. ‘Alleen Christus neemt alles van 
mijn menselijkheid ter harte’.114 Of ik ervaar vandaag 
de aanwezigheid die alles van mijn menselijkheid ter 
harte neemt, of er is eigenlijk geen ontsnappen mo-
gelijk, want noch woorden noch ethiek noch de aflei-
dingsmanoeuvres waarover we beschikken kunnen 
die volheid teweegbrengen waar ik vanuit het diepste 
van mijn wezen op wacht.

Zonder deze ervaring van het ik dat gegrepen wordt, is 
er geen christendom; geen christendom als gebeurtenis, 

112 J. Ratzinger, Oefeningen in geloof, hoop en liefde (vert. M. ter 
Steeg), Lannoo: Tielt 2010, p. 43-44.
113 Vgl. Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 94.
114 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 10.
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dus volgens zijn oorspronkelijke natuur, en dus kan de 
manier om mensen en dingen op te vatten en te behan-
delen niet veranderen, is er geen metanoia en geen ware 
genegenheid. ‘Om zich te laten herkennen is God het 
leven van de mens binnengegaan als mens, volgens een 
menselijke vorm, zodat het denken, het voorstellingsver-
mogen en de affectiviteit van de mens als het ware door 
Hem ‘geblokkeerd’, gemagnetiseerd zijn. De christelij-
ke gebeurtenis heeft de vorm van een ‘ontmoeting’: een 
menselijke ontmoeting in de banale werkelijkheid van 
alledag’.115 Niets is begrijpelijker voor de mens, niets is ge-
makkelijker te begrijpen dan een gebeurtenis die de vorm 
heeft van een ontmoeting. Dan snappen we waarom paus 
Franciscus dikwijls die zin uit Deus caritas est herhaalt: 
‘Ik zal niet moe worden de woorden van Benedictus XVI 
te herhalen die ons naar het middelpunt van het Evan-
gelie voeren: ‘Aan het begin van het christen-zijn staat 
niet een ethische beslissing of hoogstaand idee, maar de 
ontmoeting met een gebeurtenis, met een Persoon, die 
ons leven een nieuwe horizon en daarmee de beslissende 
richting geeft’’.116 Dat is de methode van God, de methode 
die God gekozen heeft om de mens – mij, jou, ieder van 
ons – te ontrukken aan het niets, aan de onmogelijkheid 
vervuld te worden, aan de verdenking dat alles in het niets 
zal verdwijnen, aan de melancholische teleurstelling over 
onszelf, aan het gemak waarmee we berusten en wanho-
pen. ‘Alles in ons leven, vandaag zoals in de tijd van Jezus, 
begint met een ontmoeting’.117

115 Ibid., p. 36.
116 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 7.
117 Franciscus,Toespraak tot de beweging Gemeenschap en Bevrijding, 
St.Pietersplein, 7 maart 2015.
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God is vlees geworden en woont onder ons: dit is het 
christendom; niet allereerst een doctrine, een moraal, maar 
Iemand die hier en nu aanwezig is. De rest – de leer, de mo-
raal – komt daarna. ‘Datgene wat alles gemaakt heeft [dat 
wil zeggen God, de oorsprong, de bestemming, de zin van 
het leven] heeft zich geïdentificeerd met de broosheid van 
een vlees, identificeert zich [nog altijd] met de broosheid 
van een vlees, maakt zichzelf hoorbaar en tastbaar met de 
broosheid van een vlees’,118 het vlees van mensen zoals jij en 
ik; een broos vlees, vol beperkingen, dat echter gegrepen en 
veranderd is. Als het christendom ons gefascineerd heeft, als 
we ons met een bepaalde werkelijkheid verbonden hebben, 
dan is dat omdat we mensen gezien hebben die op een an-
dere manier bezig waren met de dingen van iedereen, met 
een vreugde en een vrede – ook in lijden en moeite – die ook 
wij verlangden te hebben, met een gratuïteit en een positieve 
blik, ook in de moeilijkste en tegenstrijdigste omstandighe-
den, waar wij ‘jaloers’ op werden; personen die ‘gegrepen’, 
veranderd waren door de christelijke gebeurtenis – die ook 
voor hen de vorm van een ontmoeting gehad heeft –, getui-
gen van een nieuwheid van leven die de omgeving waarin 
zij zich bewegen op een menselijke manier verstoort. De 
oorsprong van die verstoring wordt goed beschreven door 
de Ambrosiaanse liturgie: ‘Ik zal mijn aanwezigheid evident 
maken in de vreugde van hun hart’.119

118 L. Giussani, La verità nasce dalla carne [De waarheid wordt gebo-
ren uit het vlees], Bur: Milaan 2019, p. 115.
119 ’Populus Sion, ecce Dominus veniet ad salvandas gentes: et audi-
tam faciet Dominus gloriam laudis suae in laetitia cordis vestri’ (Con-
fractorium [Gebed bij het breken van het brood] van de 4e zondag 
van de Advent in de Ambrosiaanse ritus, in: Messale Ambrosiano. 
Dall’avvento al Sabato Santo [Ambrosiaans Missaal. Van Advent tot 
Stille Zaterdag], Milaan 1942, p. 78).
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Als God dus in Jezus vlees geworden is, zo merkt Gius-
sani op, dan ‘moet je in het vlees zijn om Jezus te kunnen 
begrijpen. Alleen een ervaring laat ons Jezus begrijpen. 
Als God, het Mysterie, vlees geworden is, geboren uit de 
schoot van een vrouw, kun je niets van dit Mysterie be-
grijpen als je niet uitgaat van materiële ervaringen. Als 
Hij om zich te laten begrijpen vlees geworden is, moet je 
beginnen bij het vlees’. En verder: ‘Als je het vlees weglaat, 
vernietig je de paradox: dit geloof interesseert dan nie-
mand meer’,120 het wordt een discours, abstract, ethiek, 
gebruiksaanwijzing, maar magnetiseert niet langer. En-
kel een menselijke ervaring laat je Christus’ aanwezigheid 
ontdekken, laat je begrijpen wat jouw relatie met Hem is.

4. Om het ware te onderscheppen  
is oprechte aandacht voldoende

Christus’ gelijktijdige aanwezigheid onderscheppen is 
gemakkelijk, want aanwezigheden die ons magneti-
seren, die ons de eerder genoemde overeenstemming 
laten ervaren, zijn zeldzaam. Daarom is het gemakke-
lijk ze te onderscheppen: voor Petrus, Zaccheüs, de Sa-
maritaanse en Maria Magdalena was het gemakkelijk. 
Gemakkelijk, maar niet vanzelfsprekend. Dat zag je 
al bij Jezus. Denken we maar aan het schandaal en de 
daaropvolgende afwijzing door degenen die Hem naar 
het huis van Zaccheüs zagen gaan. 

Wat moeten Petrus, Zaccheüs, de Samaritaanse, 
Maria Magdalena en de anderen die Hem ontmoet 

120 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così [Kan men (werkelijk?!) 
zo leven]?, Bur: Milaan 2011, p. 481, 207.
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hebben, gehad hebben, dat ze Zijn nieuwheid, Zijn di-
versiteit, zijn uniekheid konden onderscheppen? Een 
oprechte aandacht, een wijd open blik. Want ‘de uit-
eindelijke waarheid is als het vinden van iets moois op 
je weg: je ziet en en je herkent het, als je aandachtig 
bent. Het probleem is dus deze aandacht’.121 Dit ligt 
binnen ieders bereik en dat is bevrijdend, want het 
ontkracht een steeds terugkerend bezwaar dat eigen-
lijk een gebrek aan engagement met de werkelijkheid 
van het leven verhult. ‘Ik kan het niet, ik ben niet in-
telligent genoeg, mij ontbreken de middelen om het te 
begrijpen’. Om het te kunnen onderscheppen is aan-
dacht voldoende.

Natuurlijk is het nooit gemakkelijk aandachtig te 
zijn, zoals Simone Weil schrijft: ‘Iets in onze ziel biedt 
sterker weerstand aan de echte aandacht dan het vlees 
zich verzet tegen de vermoeienis. […] De aandacht be-
staat in het opschorten van het denken, het beschik-
baar laten zijn van het denken, leeg en open voor de 
dingen’.122 Maar om je denken open te stellen voor het 
object, om je niet op te sluiten in je eigen maat, om 
een ‘ruime openheid [te hebben] voor de totaliteit van 
de betrokken factoren’,123 heb je een sprankje genegen-
heid voor jezelf nodig, een minimum aan belangstel-

121 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 65.
122 S. Weil, Wachten op God (vert. R. Hensen), Bijleveld: Utrecht 
20195, p. 78-79.
123 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 208. De auteur merkt 
op: ‘Hoe dan ook, een opvoeding van de vrijheid tot aandacht – dat 
wil zeggen tot ruime openheid voor de totaliteit van de betrokken 
factoren – en een opvoeding tot aanvaarding – dat wil zeggen tot de 
bewuste omhelzing van wat zich voor onze ogen aandient – is de fun-
damentele kwestie voor een menselijke weg’. Hij poneert dus ook het 
essentiële probleem van een opvoeding van de vrijheid tot aandacht.
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ling voor de bestemming van je bestaan; dit sprankje, 
al bevindt het zich op de bodem van onze geest, staat 
ons toe ons te laten beminnen, te ‘reageren’ op een aan-
wezigheid die ons wezen bevestigt en er aandacht voor 
te hebben. 

Petrus, Zaccheüs, de Samaritaanse en Maria Magdale-
na hadden hun menselijkheid niet het zwijgen opgelegd: 
in hun blik zat een dorst, een rusteloze, zelfs pijnlijke ver-
wachting, die de aanwezigheid van die Mens had opge-
roepen, deed resoneren, door ze te omhelzen, door ermee 
overeen te stemmen.

Zeker werd die wijd open blik in hen opgewekt en be-
vorderd door de uitzonderlijke aanwezigheid van Jezus, 
maar zij moesten met die aansporing, met die opwekking 
meegaan, er gebeurde in hen niets magisch of mecha-
nisch (iets wat op magische of mechanische manier zou 
gebeuren, zou de mens vreemd blijven).

Om aanwezigheden die nieuwheid van leven bren-
gen op te merken, om ze te onderscheppen, is er dus 
aandacht nodig, een affectief geëngageerde rede, een 
levendige menselijkheid. Er kan geen aandacht zijn, 
geen openheid van de rede, zonder affectieve trilling, 
zonder interesse. Een aandachtige blik is altijd een 
belangstellende blik. ‘Als een bepaalde zaak mij niet 
interesseert, dan bekijk ik haar ook niet: als ik haar 
niet bekijk, kan ik haar ook niet kennen. Om haar te 
leren kennen, moet ik er aandacht aan geven, er attent 
voor zijn. Volgens de Latijnse stam betekent attent zijn: 
‘streven naar’. Als iets mij interesseert, mij raakt, zal ik 
ernaar streven het te kennen’.124 

124 Ibid., p. 58.
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5. Een erkenning die geloof heet

Deze aandacht is dus het begin van de erkenning van 
de natuur van wat we voor ons hebben. Want wanneer 
we de aanwezigheid van een àndere menselijkheid on-
derscheppen – wanneer en waar deze gebeurt – kun-
nen we een vraag over de aard van wat we zien maar 
moeilijk onderdrukken. Tegenover Jezus’ aanwezig-
heid kwam in de personen die Hem hoorden spre-
ken en zagen handelen, de vraag op: ‘Wie is Hij?’ Een 
vreemde vraag. Het was Zijn onherleidbare diversiteit 
die haar opwekte. ‘Ze weten waar hij vandaag komt, 
ze kennen zijn moeder en zijn familieleden, ze weten 
alles van hem, maar de kracht die die man laat zien 
is zo onevenredig, hij is zo groot en zo anders in zijn 
persoonlijkheid, dat ook de vraag een andere betekenis 
krijgt: wie is hij toch?’125

Dezelfde vraag komt vandaag de dag in ons op te-
genover de aanwezigheid van personen tegen wie we 
aangelopen zijn, die we hebben leren kennen en met 
wie we zijn begonnen om te gaan, met wie we vrien-
den geworden zijn: ‘Wie ben jij, waarom ben jij zo?’ 
De vraag komt op vanwege de uitzonderlijkheid van 
hun aanwezigheid, een uitzonderlijkheid die in onze 
ervaring evident wordt. Zó deelt het christendom zich 
mee, toen en nu. De zojuist aangehaalde brief van onze 
vijftigjarige vriend drukte dat goed uit. Het opkomen 
van dezelfde vraag laat zien dat het gaat om hetzelfde 
‘exorbitante probleem’ als dat waarvoor degenen die 
met Jezus te maken kregen zich geplaatst zagen. Zoals 

125 ‘Cristo la compagnia di Dio all’uomo [Christus, Gods gezelschap 
voor de mens]’, Paasposter 1982 van Gemeenschap en Bevrijding.
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paus Franciscus opmerkt: ‘Het getuigenis wekt bewon-
dering op en de bewondering wekt vragen op bij wie 
het ziet. Men begint zich af te vragen: waarom is die 
persoon zo? Waar heeft hij die gave van hoop vandaan 
en hoe kan hij de anderen zo liefdevol behandelen?’126

Kijkt iedereen naar je met dezelfde tederheid? Kijkt 
iedereen naar je met dezelfde gratuïteit? Kijkt ieder-
een naar je met dezelfde passie voor je bestemming? 
Maakt het allemaal niet uit? Daarom kun je, wanneer 
je je tegenover een diversiteit zonder weerga bevindt 
– zoals de schrijver Mencarelli zich tegenover de zus-
ter bevond – niet anders dan vragen: ‘Wie is hij toch?’ 
Hier, bij deze weerslag vol verbazing, die een niet te 
onderdrukken vraag laat opkomen, begint die weg van 
kennis, van erkenning, die geloof heet.

Laten we kijken hoe deze zich ontvouwt in de eersten 
die Jezus ontmoet hebben. Proberen we ons te vereen-
zelvigen met een van de vele scènes uit het Evangelie, 
om ons te meten met de kendynamiek die uit het ver-
haal naar boven komt. Jezus gaat met zijn leerlingen 
naar de streek van Caesarea. Onderweg houdt hij op 
zeker moment halt en vraagt hun: ‘Wie zeggen de 
mensen dat ik ben?’ Een beetje verrast, proberen ze 
enkele antwoorden: ‘Sommigen zeggen Johannes de 
Doper, anderen Elia, weer anderen Jeremia of één van 
de profeten’. Dan wordt de vraag direct en persoonlijk: 
‘Maar jullie, wie zeggen jullie dat ik ben?’ De eerste 
die antwoord geeft is Petrus, met zijn impulsieve ma-
nier van reageren: ‘U bent de Christus, de Zoon van 

126 Franciscus, Senza di Lui non possiamo far nulla [Los van Hem 
kunnen wij niets], LEV: Vaticaanstad 2019, p. 37.
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de levende God’.127 Hoe heeft hij die woorden kunnen 
uitspreken? Petrus zegt niet iets wat hij zelf bedacht 
heeft, waar hij zelf opgekomen is met het bevattings-
vermogen van zijn eigen rede; hij herhaalt wat hij Jezus 
zelf had horen zeggen. Het is niet zijn uitdrukking, zijn 
vondst. Waarom zegt hij het na? Waarom is het volko-
men redelijk om het na te zeggen, ook al kende hij er 
niet de volledige betekenis van? Vanwege de zekerheid 
die Petrus over die man bereikt had, vanwege zijn er-
varing in de relatie met Hem, die voor hem evident had 
gemaakt dat ‘als ik deze mens niet kan vertrouwen, ik 
ook mezelf niet kan vertrouwen!’ 

6. Vrijheid en vertrouwen

Waarom kon – moest – Petrus Jezus wel vertrouwen 
(‘als we deze mens niet kunnen geloven, kunnen we 
ook onze eigen ogen niet vertrouwen’)? Allereerst moet 
worden benadrukt dat we over iemand des te zekerder 
kunnen worden naarmate we meer aandacht hebben 
voor zijn leven. Wie kon begrijpen dat Jezus vertrouwd 
moest worden? De mensen die hem gevolgd hadden en 
met hem omgingen, niet de massa’s die zich wel kwa-
men laten genezen maar zich niet met hun leven enga-
geerden. Enkel door samen te leven, door het leven te 
delen kun je de noodzakelijke tekens verzamelen om 
zeker te worden over iemand, om zo in alle redelijk-
heid te kunnen zeggen: ‘Hem kan ik vertrouwen’.

Maar het verstaan en interpreteren van tekens vergt 
vrijheid. Tekens leggen de conclusie waar ze toe leiden, 

127 Vgl. Mt 16,13-19.
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niet op. ‘De vrijheid wordt uitgespeeld in die spelom-
geving die ‘teken’ heet. […] Het teken [is] een gebeur-
tenis […] die geïnterpreteerd moet worden’.128 Daarom 
hadden de mensen zelfs van de persoon van Jezus een 
veelheid aan interpretaties. Tegenover tekens komt de 
vrijheid naar boven.129 

Voor velen vormt de aanwezigheid van de vrijheid een 
bezwaar, wordt ze gezien als iets dat het leven bemoeilijkt 
of de waarheid van de bereikte conclusie verzwakt.

In een poging om een jonge vriend van me duidelijk te 
maken dat we niet alleen niet om onze vrijheid heen kun-
nen, maar dat het iets goeds voor ons is, heb ik hem een 
voorbeeld gegeven. ‘Stel je voor’, zei ik hem, ‘dat je, nadat 
je enkele jaren met je vriendin bent omgegaan en aan 
veel tekens gezien hebt wat jullie voor elkaar betekenen, 
besluit om haar expliciet te vragen: ‘Wil je met me trou-
wen?’ Zou je dat dan spannend vinden?’ Hij antwoordt: 
‘Ik denk het zeker’. ‘Hoezo dan’, vraag ik hem dan, ‘als 
voor jou toch alles al duidelijk zou zijn?’ ‘Omdat ze ook 
nee kan zeggen’, zegt hij meteen. ‘Dus jij zou het span-
nend vinden omdat je niet weet of al die tekens voor jouw 
vriendin genoeg zijn om ja tegen je te zeggen, omdat je 
blootgesteld bent aan ‘haar’ interpretatie van de tekens, 
dat wil zeggen aan haar vrijheid. Klopt dat?’ ‘Ja’, bevestigt 
hij. Toen vroeg ik hem: ‘Zou je er de voorkeur aan geven 
dat alles mechanisch, automatisch zou gaan, zodat je niet 
het risico van haar vrijheid zou hoeven te lopen, de span-
ning je bespaard zou blijven, of zou je liever hebben dat 
zij je, nadat jij het risico genomen hebt, in vrijheid ja zou 
zeggen?’ En hij: ‘Zonder twijfel zou ik het liever hebben 

128 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 203.
129 Over de vrijheid in de geloofsact, vgl. DS 3035.
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dat ze me in vrijheid ja zou zeggen’. Toen merkte ik op: 
‘En denk je soms dat God minder smaak heeft dan jij? 
Ook God geeft de voorkeur aan iemand die in vrijheid ‘ja’ 
tegen Hem zegt’. Paus Franciscus heeft dat onlangs nog 
onderstreept: ‘Hoe werkt Jezus? […] Hij respecteert ons, 
Hij respecteert de situatie waar wij ons in bevinden, Hij 
‘pusht’ ons niet. […] De Heer versnelt het tempo niet, Hij 
loopt altijd in ons tempo, […] Hij wacht tot wij de eerste 
stap zetten’.130 Dat betekent niet dat Hij ons geen tekens 
geeft – Hij geeft ons alle tekens die we nodig hebben – 
maar dat wij tegenover de tekens vrij blijven. God heeft 
ons vrij geschapen en heeft zich in zekere zin onderwor-
pen aan de beslissing van onze vrijheid, want berusting, 
zonder de bewuste uitoefening van onze vrijheid, kan 
niet tippen aan een in vrijheid uitgesproken ja. Ik con-
cludeerde: ‘Als haar ‘ja’ niet de vrucht zou zijn van haar 
vrijheid, zou het jouw hart ook niet kunnen laten barsten 
van vreugde’.

Wat is het belangrijk te beseffen dat onze vrijheid geen 
zinloze complicatie is, maar een geschenk!

Onze vrijheid speelt dus een rol in die interpretatie van 
de tekens die ons de redelijke zekerheid laat bereiken dat 
ik iemand kan vertrouwen. Het is vanwege dat vertrou-
wen dat Petrus zich de woorden eigen maakte die hij Jezus 
had horen zeggen. Geloof is dus geen sprong in het diepe, 
geen daad zonder passende redenen. ‘Het geloof is als 
waar erkennen wat een historische Aanwezigheid over 
zichzelf zegt’. ‘Een Mens [heeft] iets over zichzelf gezegd 
[…] wat anderen als waar aanvaard hebben en wat nu, 
vanwege de uitzonderlijke wijze waarop dat Feit ook mij 
nog bereikt, ook door mij aanvaard wordt. Jezus is een 

130 Franciscus, Preek in Santa Marta, 26 april 2020.
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mens die gezegd heeft: ‘Ik ben de weg, de waarheid, het 
leven’. […] Zo aandachtig te zijn voor wat die mens deed 
en zei, dat je uiteindelijk zei: ‘Ik geloof Hem’, je te hech-
ten aan Zijn aanwezigheid en als waar te bevestigen wat 
Hij zei, dat is het geloof. Het geloof is een handeling van 
de rede die bewogen is door de uitzonderlijkheid van 
een Aanwezigheid die de mens ertoe brengt te zeggen: 
‘Hij die spreekt is waarachtig, Hij zegt geen leugens, ik 
aanvaard wat Hij zegt’.131 Zoals de Catechismus zegt: 
‘‘geloven’ houdt dus een dubbele verwijzing in: naar de 
persoon en naar de waarheid; naar de waarheid door het 
vertrouwen in de persoon die haar verkondigt’.132

Het geloof is de erkenning van ‘iets’ – de aanwezig-
heid van het goddelijke in het menselijke – dat het be-
vattingsvermogen van de rede te boven gaat, dat de rede 
uit zichzelf niet zou kunnen definiëren; en toch is het 
een volkomen redelijke erkenning, omdat ze verklaart 
wat ik voor ogen heb, wat ik ervaar. Von Balthasar 
spreekt over het ‘in elkaar grijpen van het geloof en de 
ervaren vervulling’.133

‘De oprechtheid hebben om een dergelijke Aanwe-
zigheid te herkennen, de eenvoud om ze te aanvaarden, 
en de genegenheid om zich eraan te hechten, dat is het 
geloof. Oprechtheid en eenvoud zijn analoge woor-
den. ‘Eenvoudig’ zijn betekent naar iets kijken zonder 
er vreemde, van buiten ontleende factoren bij te halen. 
[…] Je moet naar het feit, naar de gebeurtenis kijken met 
eenvoud, dat wil zeggen je moet kijken naar de gebeur-

131 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 35-36.
132 Catechismus van de Katholieke Kerk, 177.
133 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik, dl. 1, 
op. cit., p. 125.
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tenis voor wat ze zegt, voor wat ze meedeelt aan de rede, 
aan het hart, zonder er, om het te evalueren, externe fac-
toren, die er niets mee te maken hebben, bij te halen’.134 
Eenvoud, zou men kunnen zeggen, betekent de rede on-
derwerpen aan de ervaring, zonder er van buiten iets bij 
te halen. De manier waarop don Giussani hier in 1998 
op het St.Pietersplein over sprak, in de aanwezigheid van 
de paus, blijft gegrift staan in ons geheugen: ‘Het was een 
eenvoud van hart die mij Christus liet aanvoelen en her-
kennen als uitzonderlijk, met die onmiddellijke zekerheid 
die optreedt bij de onaantastbare en onverwoestbare evi-
dentie van factoren en momenten van de werkelijkheid 
die, wanneer ze eenmaal de horizon van onze persoon 
zijn binnengegaan, ons raken tot in het hart’.135

134 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 41-42.
135 Ibid., p. 10.





HOOFDSTUK 4

EEN WEG DIE JE LEVEN  
LANG DUURT

Als de ontmoeting eenmaal heeft plaatsgevonden, als we 
het eenmaal ervaren hebben gemagnetiseerd, ‘geblok-
keerd’ te zijn geraakt door een àndere menselijke aanwe-
zigheid, waarin we – ieder in zijn eigen tempo en volgens 
zijn eigen geschiedenis – Christus’ aanwezigheid hier en 
nu herkend hebben en er in ons leven de vruchten van 
zijn gaan beginnen te zien, dan kunnen we denken dat we 
er zijn, dat we nu niet meer verder hoeven.

We moeten ons er maar bij neerleggen dat de dingen 
anders in elkaar steken. De ontmoeting, die zich steeds 
vernieuwt en opnieuw gebeurt, opent voortdurend een 
weg die we moeten blijven doorlopen. ‘Dit ‘gegeven’ dat 
op de een of andere manier is binnengevallen, wordt het 
vertrekpunt van een weg […]. Wat ons gegeven is, wordt 
het vertrekpunt van een onderzoek, van een werk; zonder 
enige bezitsdynamiek, maar met de moeite van een ver-
langen dat nooit ophoudt te leren’.136

136 M. De Certeau, Mai senza l’altro [Nooit zonder de ander], Qi-
qajon – Gemeenschap van Bose: Magnano 1993, p. 26-27.
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1. De noodzaak van een weg

Zodra we halt houden, in de overtuiging inmiddels wel 
te bezitten wat ons gegeven is, worden onze dagen zwaar 
en dor. In plaats van bloesem vinden we enkel dor gras. 
We zien het niets weer binnensijpelen in het weefsel van 
onze tijd. En dat verrast ons, stelt ons teleur. Hoe kunnen 
we zo verdorren? Op dergelijke momenten kunnen we 
beter dan ooit de woorden van Etty Hillesum invoelen: 
‘M’n hart zat weer in een klem, het wilde niet vervloeien 
van binnen, alle afvoerkanalen weer dichtgeslibd en de 
hersens in een zware schroef ingeklemd’.137

Wat overkomt ons? Wat Ratzinger zegt over Sint-Au-
gustinus: ‘Toen hij zich bekeerde in de tuin bij Cassi-
ciacum, begreep Augustinus bekering nog volgens het 
schema van zijn vereerde meester Plotinus en de neo-
platoonse filosofen. Hij dacht dat zijn voorbije zondige 
leven nu definitief voorbij was; de bekeerde zou van 
nu af aan een volstrekt nieuwe en andere persoon zijn 
geweest en zijn verdere weg zou bestaan hebben in een 
voortdurend opgaan naar de steeds puurdere hoogten 
van Gods nabijheid, ongeveer zoals beschreven door 
Gregorius van Nyssa in De vita Moysis: ‘Juist zoals de 
lichamen, zodra ze de eerste impuls naar beneden ont-
vangen hebben, ook zonder verder duwen uit zichzelf 
wegzakken…, evenzo, maar in tegenovergestelde rich-
ting, verheft de ziel die zich bevrijd heeft van de aardse 
hartstochten, zich voortdurend boven zichzelf met een 
snel stijgende beweging… in een vlucht die steeds naar 

137 4 september 1941, in: Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hil-
lesum. 1941-1943, op. cit., p. 98.
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boven gericht is’’.138 Ook zonder ooit deze woorden te 
hebben gebruikt, vatten ook wij – misschien zonder 
het te beseffen – wat ons gebeurd is – de ontmoeting, 
de ‘bekering’ – op volgens schema’s die we ergens an-
ders vandaan hebben, van buiten onze eigen beleving. 
‘Maar de werkelijke ervaring van Augustinus was een 
andere: hij moest leren dat christen zijn veeleer bete-
kent een steeds moeizamere weg afleggen vol hoogte- 
en dieptepunten. Het beeld van het opstijgen wordt 
vervangen door dat van een iter, een weg, met vermoei-
ende hobbels èn met de troost en steun van momenten 
van licht die we van tijd tot tijd ook ontvangen. De 
bekering is een reis, een weg die ons leven lang duurt. 
Daarom is het geloof steeds ontwikkeling en juist zo is 
het een rijping van de ziel naar de Waarheid, die ‘ons 
nader is dan wij onszelf zijn’’.139

Ratzinger maakt deze observaties bij gelegenheid van 
de honderdste sterfdag van John Henry Newman, om 
de andere en waarheidsgetrouwere opvatting van beke-
ring te benadrukken van die inmiddels heiligverklaar-
de Engelse kardinaal: ‘Newman heeft in zijn idee van 
ontwikkeling zijn eigen persoonlijke ervaring onthuld 
van een bekering die nooit voltooid was; en hij heeft ons 
zo een interpretatie geboden van de weg niet alleen van 
de christelijke leer, maar ook van het christelijke leven. 
Het lijkt me het kenmerk te zijn van een grote kerkle-
raar, dat hij niet alleen met zijn denken en spreken on-
derricht, maar ook met zijn leven, omdat zijn denken 
en leven in elkaar doordringen en elkaar wederzijds 

138 J. Ratzinger, Toespraak bij gelegenheid van de honderdste sterfdag 
van John Henry kardinaal Newman, Rome, 28 april 1990.
139 Ibid.
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bepalen. Als dat zo is, dan behoort Newman echt tot de 
grote kerkleraren, want tegelijkertijd raakt hij ons hart 
en verlicht hij ons denken’.140

We moeten de kostbare bijdrage die Ratzinger in deze 
toespraak geeft, vasthouden en goed gebruiken: ‘De be-
kering is een reis, een weg die ons leven lang duurt’; ‘het 
geloof is steeds ontwikkeling’. Deze woorden weerklin-
ken in het dringende proza van Péguy: ‘Niets van wat 
verworven is, is voor altijd verworven. En dat is ook de 
conditie van de mens. En het is de nog diepere conditie 
van de christen. Niets is meer in strijd met het christe-
lijke denken dan de idee van een verwerving voor altijd, 
de idee van een definitieve, verder voor altijd onbetwiste 
verwerving. Niets is meer in strijd met de bestemming 
van de mens, in het systeem van het christelijke denken, 
dan de idee van een eeuwige en definitieve beheersing 
die niet meer ter discussie zal staan’.141

Ook het Doopsel, dat zeker iets onherleidbaar en 
definitief nieuws in ons introduceert en een keerpunt 
markeert, met een ervoor en een erna, is toch slechts 
een begin: het begin van een strijd die Christus voert 
om, als vir pugnator, ons bestaan te veroveren, ‘binnen 
te vallen’ en zo te vervullen. Met het Doopsel, ‘dat de 
mens oproept om te begrijpen en te aanvaarden dat hij 
deel uitmaakt van de gebeurtenis van Christus’ – in de 
Kerk ‘blijkt het Doopsel [altijd] verbonden te zijn met 
het geloof’: ‘de apostelen en hun medewerkers dienen 

140 Ibid.
141 Ch. Péguy, ‘Nota congiunta su Cartesio e sulla filosofia cartesiana 
[Gezamenlijke nota over Descartes en de cartesiaanse filosofie]’, in: 
Id., Cartesio e Bergson [Descartes en Bergson], Milella: Lecce 1977, p. 
254-255.
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het […] toe aan al wie in Jezus gelooft’142 –, ‘ontstaat er 
een andere mens, ontstaan er andere mensen’.143

Maar dat ‘begin, in de tijd gedateerd, kan best onder 
een dikke deken van aarde of in een graf van vergetel-
heid en onwetendheid begraven liggen’, zoals bij veel 
mensen het geval is. Het is door ‘een levend christelijk 
gezelschap’144 te ontmoeten dat we ons bewust worden 
van de draagwijdte van ons Doopsel en de vruchten er-
van in ons leven verrassen. Enkel door toe te behoren 
aan het leven van dit gezelschap, ontwikkelt zich in ons 
de doopgenade. Weer moeten we een weg gaan. Want 
ook wie middels het gebaar van het Doopsel uitgekozen, 
vastgepakt is, kan ‘wegzakken in de modderige oceaan 
van de wereld: door toe te geven aan de vergeetachtig-
heid, door de gedachtenis niet te beleven – de gedachte-
nis is het bewustzijn van Christus’ aanwezigheid, reële 
gebeurtenis in het leven van de mens’.145

De weg mag dus nimmer onderbroken worden. Maar 
deze evidentie, dat de bekering een weg is die ons leven 
lang duurt en het geloof altijd een ontwikkeling is, kan 
ons ertoe brengen, bijna zonder het te beseffen, toe te 
geven aan een bekoring: de bekoring om de methode 
te veranderen, dat wil zeggen – tegenover het leven met 
zijn noden en persoonlijke en sociale uitdagingen – de 
ontmoeting te vervangen door iets anders. Dat wil zeg-
gen, de bekoring is om de gebeurtenis als vanzelfspre-
kend te beschouwen, het geloof als vanzelfsprekend te 
beschouwen, en ons te concentreren op iets anders: we 

142 Catechismus van de Katholieke Kerk, 1226.
143 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 77.
144 Ibid., p. 78.
145 Ibid., p. 81.
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zoeken de vervulling van ons leven elders en niet in 
de gebeurtenis die ons aangetrokken heeft. Daarom 
schrijft Giussani: ‘‘Gebeurtenis’ is […] voor de moder-
ne mentaliteit en daarom ook voor ieder van ons het 
moeilijkst begrepen en geaccepteerde woord. […] Het 
moeilijkst te accepteren is dat het een gebeurtenis is 
die ons opwekt voor onszelf, voor de waarheid van ons 
leven, voor onze bestemming, voor de hoop, voor de 
moraliteit’.146 Zo zoeken we uiteindelijk onze toevlucht 
en steun in iets wat we zelf bedacht en gemaakt heb-
ben, wat naar ons oordeel – ook al blijft dit impliciet – 
beter in staat is het niets aan te vallen dat ons omringt 
en zich in ons nestelt.

Maar waarom vervallen we en komen we, na de 
aanvankelijke fascinatie, terecht in een strijd die ons 
soms uitput? Waarom veranderen we de methode? 
Allereerst moeten we opmerken dat de keuze om ons 
niet meer te concentreren op de ontmoeting maar op 
wat beter door ons beheersbaar lijkt en meer in staat 
lijkt ons te verwezenlijken, sterk bevorderd en gefaci-
liteerd wordt – al is dat vaak niet zo duidelijk – door 
de mentaliteit die ons omringt en in ons doordringt. 
‘Wij zijn ondergedompeld in een ‘wereldse’ werke-
lijkheid die tegen datgene is wat ons is overkomen: zij 
heeft Christus’ gebeurtenis nodig, zij heeft het nodig 
dat ervan getuigd wordt en dat zij beleefd wordt, maar 
qua bewustzijn en affectie staat zij radicaal vreemd en 
afwijzend tegenover de nieuwe persoonlijkheid, het 
‘nieuwe schepsel’ dat Christus begonnen is’.147 De te-
genstelling tussen de door Christus’ gebeurtenis ge-

146 Ibid., p. 31.
147 Ibid., p. 81.
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introduceerde nieuwheid en onze historische context 
daagt de christen, de gedoopte voortdurend uit. Hoe 
kan hij niet bezwijken? Enkel dankzij de concrete en 
voortdurende aanwezigheid van het vlees geworden 
Mysterie, dat zich middels een levende christelijke 
aanwezigheid ervaarbaar maakt.

Ver van deze concrete en voortdurende aanwezigheid 
van Christus, die ons engageert door middel van een 
menselijke voorkeur (‘Zaccheüs, kom vlug uit de boom, 
ik kom bij je thuis’), blijft ieder van ons, al hebben we het 
Doopsel ontvangen en zijn we op zeker moment tegen 
het gezelschap van de Kerk aangelopen, alleen met zijn 
grillen, overgeleverd aan de krachten en verlokkingen 
van de macht, van de beelden van vervulling die hem 
dagelijks door de context worden aangereikt en die hij 
zich bewust of onbewust eigen maakt.

Maar let op: als het waar is dat het zonder een te-
genwoordige verbinding met het constante gezelschap 
van Christus, door middel van de menselijke gezichten 
waarvan hij zich bedient, moeilijk, zo niet onmogelijk 
is om niet te bezwijken voor de mentaliteit die ons om-
ringt, is het evenzeer waar dat ondergedompeld zijn in 
een levend christelijk gezelschap er geen automatische 
garantie voor is dat we niet toegeven aan de bekoring om 
de ontmoete gebeurtenis te vervangen door iets anders, 
om onze hoop te stellen op iets anders, om ons de weg 
van de volheid voor te stellen vertrekkend vanuit onze 
eigen hulpbronnen. Dit is de bekoring, vandaag zoals in 
het begin, en heel de geschiedenis zal dat de bekoring 
zijn, en in het daaraan toegeven bestaat uiteindelijk de 
‘zonde’. María Zambrano merkt dat op haar manier op, 
kijkend naar het begin: ‘Als we ons houden aan de ge-
wijde vertelling van Genesis, dan bezweek [Adam] voor 
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de veelbelovende bekoring van de toekomst – ‘Jullie zul-
len als goden zijn’ – niet uit dorst naar geluk, maar juist 
door zich te onttrekken aan het geluk dat hem over-
spoelde, om op zoek te gaan naar een eigen creatie, naar 
iets wat hijzelf gemaakt had, om niet te hoeven stilstaan 
bij wat hem werd aangeboden, om te ontsnappen aan de 
pure aanwezigheid van de wezens waarvan hij de naam 
kende, maar niet het geheim’.148

Eenieder is geroepen om te zien wat er in zijn per-
soonlijk of gemeenschappelijk leven gebeurt wanneer 
hij ingaat op de bekoring om de door het vleesgewor-
den Mysterie voortgebrachte nieuwheid te vervangen 
door een loutere eigen schepping, door iets wat we 
zelf gemaakt hebben.

2. De bekoring van de zelfbevestiging

Een blik op de geschiedenis die ontstaan is uit het aan 
don Giussani geschonken charisma, kan van grote 
waarde blijken om de factoren te begrijpen die een rol 
spelen bij de christelijke weg.

Op een bepaald historisch moment, in de jaren na 
1968, onder de voortdurende druk vanuit de culturele, 
sociale en politieke context – die in bepaalde opzichten 
lijkt op de druk waaronder we vandaag de dag staan – 
beschreef Giussani heel precies de bekoring waar we 
het over hebben. Het is dan 1975, maar de observaties 
die hij maakt voor een groep volwassenen uit Milaan, 
bijeengekomen in de zaal van het Conservatorium 

148 M. Zambrano, Chiari del bosco [Open plekken], Bruno Mondado-
ri: Milaan 2004, p. 71.
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voor de gebruikelijke Dag van de opening van het 
jaar,149 gelden in alle opzichten ook vandaag, voor ons.

Giussani wijst erop dat er in de beweging van CL een 
‘inzakken’ aan het plaatsvinden is – een opdrogen van 
de ervaring, een verwarring, een angst – en schrijft dit 
toe aan ‘een gebrek aan methode, een gebrek aan aan-
dacht’. Hoe moeten we dit gebrek aan methode en aan 
aandacht begrijpen? Het bestaat in het feit dat ‘de grond 
van de kwestie, de wortel, dat waaruit alles voortkomt, 
de bron van de energie en van de intelligentie, als het 
ware als vanzelfsprekend beschouwd wordt, niet meer 
gevoed wordt, niet meer gekoesterd wordt, niet meer 
geholpen wordt door onze aandacht en door onze wil, 
waardoor het lijkt alsof het langzaam de neiging heeft 
te verdwijnen, abstract te worden. Wee degene die, in 
een leven zoals het christelijke, op wat voor manier dan 
ook als vanzelfsprekend beschouwt wat de voortdu-
rende oorsprong is van ons gezicht, van onze persoon-
lijkheid, van ons licht en van onze kracht!’150 Wanneer 
we de bron, dat wil zeggen de gebeurde gebeurtenis, 
als vanzelfsprekend beschouwen, verandert ze in een a 
priori dat in een la verdwijnt; de gebeurtenis wordt ver-
ondersteld en vervolgens pakken we de werkelijkheid 
aan vanuit onze eigen projecten en interpretaties. De 
gebeurtenis overleeft als bekende en ook wel gebruikte 
categorie, maar niet als de levensader van kennis en 
actie. We vertrekken niet vanuit de christelijke gebeur-
tenis, van haar verwachten we niet de bevrediging, dat 

149  Het gaat over de traditionele bijeenkomst van de leden van de 
beweging Gemeenschap en Bevrijding aan het begin van het sociale 
jaar, na de zomervakantie.
150 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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wil zeggen de overeenstemming met de oorspronkelij-
ke behoeften van het hart: die zoeken we in onze eigen 
prestaties, in ons eigen constructievermogen, in onze 
eigen bevestiging. Daarin gebeurt – onmerkbaar – de 
hierboven genoemde verandering van methode.

Giussani identificeert daarom het gebrek aan metho-
de en aan aandacht in de ‘ernstige prevalentie van de 
expressiviteit, van het zoeken naar een expressie, zowel 
persoonlijk als collectief’, in het nastreven van een ‘na-
turalistisch opgevatte expressiviteit. Instinctiviteit, be-
hoeften, noden die ons persoonlijke leven bevolken, die 
zich in ons collectieve leven voordoen – daarvan voe-
len we de noodzaak dat die bevredigd worden, met een 
privilege, met een heel gevaarlijke dominantie op het 
punt dat de voortdurende voeding van ons menselijke 
en christelijke wandelen vormt’. Kortom, wat overheerst 
is een zoeken naar eigen expressiviteit, ten koste van die 
gebeurtenis die ons leven is binnengegaan en die zich 
toch onthuld heeft als de oorsprong van een menselijke 
nieuwheid, van een nieuwe intelligentie en affectiviteit.

Wat is de wortel van het probleem? Giussani ant-
woordt zonder aarzelen: de zelfbevestiging als het 
doel en de ultieme horizon van het handelen. ‘De 
waarde die we nastreven door naar de kerk te gaan of 
te strijden in een fabriek, op school of op de univer-
siteit, wanneer we alleen zijn of wanneer we samen 
zijn, is de zelfbevestiging, volgens het aspect dat ons 
interesseert (dat kan affectiviteit zijn, smaak, culture-
le nieuwsgierigheid, een bepaalde vaardigheid die we 
willen laten zien, een sociale en politieke passie…). 
Dit is het centrale punt van de kwestie: de waarde 
die we nastreven, individueel en gezamenlijk, lijkt 
me voornamelijk gedefinieerd door de noodzaak en 
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de pretentie, door de bezorgdheid om onszelf te be-
vestigen, volgens wat ons interesseert, volgens wat 
wij aanvoelen als interessant voor ons’.151 Opgemerkt 
moet worden dat Giussani niet praat tegen mensen 
die ervoor gekozen hebben andere paden te volgen, 
maar tegen personen die zich geëngageerd hebben 
met de christelijke ervaring die hijzelf heeft opgewekt 
en die edelmoedig tijd en energie investeren in de 
verschillende omgevingen waar ze zich inzetten. Dit 
maakt zijn opmerking nog interessanter: ze betreft 
niet ‘de anderen’, maar ‘ons’, dat wil zeggen mensen 
die het christelijke voorstel beleven waardoor ze zijn 
aangetrokken.

In Giussani’s recente, laatst verschenen boek, verdui-
delijkt hij het gevoelige punt in het kader van een alter-
natief: ‘In plaats van het zijn te bevestigen, de werkelijk-
heid in haar integrale, volledige waarheid, in haar totale, 
uitputtende bestemming, worden we bepaald door onze 
zorg om onszelf te bevestigen’. En nogmaals: ‘Wij stellen 
onze hoop op een project van onszelf. Dat is wat zonde 
is: onze hoop stellen op een project van onszelf’.152 En dat 
is onze permanente bekoring. Vanwege een vreemde en 
diepe zwakheid, en tegelijkertijd vanwege een arrogantie 
waaraan hij toegeeft, maakt de mens, dat wil zeggen ieder 
van ons, zich los van wat hem doet leven, beschouwt hij 

151 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975. In dit verband biedt Tolstoj ons 
een scherpzinnige parafrase van het Evangelie: ‘Zoekt het Rijk Gods 
en Zijn gerechtigheid, en al het overige zal u worden geschonken. 
Wij echter zoeken al het overige, en zijn verwonderd als we het niet 
vinden’ (L. Tolstoj, Opstanding, op. cit., p. 412). 
152 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo [Een gebeurtenis 
in het leven van de mens], Bur: Milaan 2020, p. 187, 27.
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het als vanzelfsprekend – hetgeen een manier is om het 
te loochenen – en bevestigt hij zichzelf. Hij concentreert 
zich op zichzelf en richt ‘zijn aandacht en verlangen […] 
op bijzondere en beperkte dingen. Het oorspronkelijke 
plan, dat waarvoor de mens geschapen is, is aangetast 
door het willekeurige gebruik van de vrijheid; zo neigen 
de mensen naar een detail dat, losgemaakt van het geheel, 
geïdentificeerd wordt met het doel van het leven. De erva-
ring van alledag is dat de mensen ertoe neigen de totaliteit 
van het leven te identificeren met iets gedeeltelijks en be-
perkts. En uit deze partialiteit te komen ligt niet binnen 
ons bereik: niemand van ons slaagt erin zichzelf weer een 
ware blik op de werkelijkheid te geven’.153

Het streven naar bevestiging van onszelf leidt echter 
niet tot de volheid en de bevrediging die het ons lijkt 
te beloven, het bevrijdt ons niet van het niets. Onze 
woorden en onze inspanningen zijn ontoereikende, 
onvruchtbare pogingen, zoals we hebben opgemerkt. 
Sterker nog, met al onze inspanningen ‘neemt de on-
tevredenheid mateloos toe’.154 Maar in de zonde zit ook 
de boete, wat Dante de pena del contrappasso noemt: 
‘men wordt gestraft juist door de fout men zelf maakt’. 
Want het ‘zoeken naar de zelfbevestiging, in een of 
ander detail dat ons het meest interesseert, resulteert 

153 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 32-33.
154 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975. In De broers Karamazov schrijft 
Dostojevski: ‘Een ieder wil in zichzelf de volheid van het leven ervaren, 
maar intussen leiden al zijn inspanningen in de verste verte niet tot de 
volheid des levens, maar tot regelrechte zelfmoord, want in plaats van 
te komen tot volheid van inzicht in het eigen wezen geraken zij slechts 
volledig vereenzaamd’ (F. Dostojevski, De broers Karamazov (vert. 
A. Langeveld), G. A. van Oorschot: Amsterdam 2009, p. 369).
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altijd in meer onbehagen. En deze houding, die de 
zelfbevestiging (de lust om je eigen expressie, je eigen 
expressiviteit te voelen) bevoorrecht, verpest alles’.155

Meer dan ooit hebben we in deze door het coronavi-
rus getekende tijden de beperktheid kunnen zien van 
een bepaalde manier van in de werkelijkheid staan, en 
hoe pathetisch het is onze hoop te stellen op onze eigen 
expressiviteit. Graham Greene schrijft: ‘Zelfontplooi-
ing is iets hards en zelfzuchtigs. Het verslindt alles, ook 
je zelf. Ten slotte ontdek je, dat je geen zelf meer hebt 
om te ontplooien. Ik heb nergens meer belangstelling 
voor’.156 ‘Wie gericht is op zichzelf, op zijn eigen goed-
heid of intelligentie, op zijn bezorgdheid of overtuiging 
gelijk te hebben, zal de werkelijkheid uiteindelijk niet 
langer waarnemen in haar onuitputtelijke en mysteri-
euze anders-zijn. Dan voelt men in het leven alleen nog 
enthousiasme voor het feit gelijk te hebben, voldoening 
te vinden; zeker niet vanwege de verrassing om wat er 
gebeurt, vanwege de werkelijkheid die spreekt tot de 
persoon, vanwege de genade van het zijn’.157 De con-
centratie op jezelf maakt je doof voor de werkelijkheid, 
voor haar onuitputtelijke en mysterieuze anders-zijn, 
verandert je leven in een verstikkende bubbel.

155 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
156 G. Greene, Genezen verklaard (vert. H. Schaap), Contact: Amster-
dam/Antwerpen 19613, p. 62.
157 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo, op. cit., p. 139. 
In dezelfde lijn schrijft De Lubac: ‘Men meent verlicht te zijn en weet 
het wezenlijke niet meer te onderscheiden. Men is niet meer in staat 
de misschien om ons heen opgebloeide duizend uitvindingen van de 
Geest te ontdekken, die altijd gelijk is aan zichzelf en altijd nieuw’ 
(H. de Lubac, ‘Le nostre tentazioni nei confronti della Chiesa [Onze 
bekoringen met betrekking tot de Kerk]’, in: Id., Meditazione sulla 
Chiesa, op. cit., p. 200).
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Datgene waaruit wij denken voldoening te kunnen halen, 
voert ons tot het nihilisme; de lust om je eigen expressiviteit 
te bevoorrechten, verpest alles, dat wil zeggen brengt alles 
terug tot niets. Maar waarom? Omdat het ingaat tegen de 
wet van de menselijke vervulling. ‘De wet van het leven is 
wat de Heer zei: ‘Wie zichzelf zoekt, verliest zichzelf en wie 
het accepteert zichzelf te verliezen, vindt zichzelf. Wie het 
accepteert zichzelf te verliezen omwille van Mij, hervindt 
zich’. Dat is het concept van ‘bekering’’.158

3. Bekering: voortdurend het geloof 
hervinden

Ziehier dan het door Giussani aangeduide alternatief: 
‘Geen expressie van jezelf, maar bekering van jezelf. 
Geen publieke, culturele, politieke expressie van de 
beweging, maar bekering van de beweging. Dat is het 
woord! Aan deze bekering is ook – in Gods plan en 
volgens zijn tijd – Gods beloning verzekerd – zoals 
alle profeten tot Israël zongen, op voorwaarde dat het 
trouw bleef: ‘Alle volkeren komen naar U toe’’.159 

Het is de ‘bekering’ tot de gebeurtenis van Christus 
die de ‘beloning’ verzekert, het honderdvoud hier op 

158 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
159 Ibid. De Lubac merkt in dit verband op: ‘Wanneer we in de Kerk 
niet méér weten te zien dan haar menselijke verdiensten, wanneer 
we haar enkel nog beschouwen als een middel, zo nobel als je wilt, 
voor een tijdelijk doel, wanneer we in haar niet meer allereerst – of-
schoon we vagelijk christenen blijven – een geloofsmysterie weten te 
ontdekken, dan begrijpen we haar absoluut niet meer’ (H. de Lubac, 
‘Il sacramento di Gesù Cristo [Het sacrament van Jezus Christus], in: 
Id., Meditazione sulla Chiesa, op. cit., p. 145).
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aarde – in elk opzicht, ook qua historische betekenis –; 
niet de aanmatiging van een eigen project, het ver-
woede zoeken naar een eigen uitdrukkingsvorm, naar 
zelfbevestiging. Maar juist dit is het punt waarop we 
wegglijden: daar het geloof, de ontmoeting ons dikwijls 
te broos lijkt en ontoereikend om ons de voldoening 
en de invloed te geven die we verlangen, waar we naar 
streven, zoals we ons die voorstellen, daarom laten we 
de gebeurtenis achter ons en concentreren we ons op 
ons eigen initiatief. Tolstoj vat aldus deze houding en 
haar gevolgen: ‘Voortaan verbeeldde hij zich […] dat 
hij ‘geloofde’, maar hij kon toch het gevoel niet onder-
drukken, dat ook dit niet het ‘echte’ was. En daarom 
stonden zijn ogen zo droefgeestig’.160

Welnu, als God, de betekenis van alles, mens ge-
worden is en als deze gebeurtenis in de geschiedenis 
voortduurt, gelijktijdig blijft met het leven van ieder 
van ons, dan zou, voor de mens die dat erkent, alles 
daaromheen moeten draaien. ‘De ontmoeting waar-
mee onze weg begonnen is, heeft dezelfde kenmerken, 
ze is definitief en totaliserend, zodat alle details van 
de geschiedenis die we beleven er deel van uitmaken’. 
Christus heeft van doen met het hele leven en met alle 
concrete implicaties ervan. ‘De inhoud van het geloof – 
God die mens wordt, Jezus Christus die gestorven en 
verrezen is – die naar boven komt in een ontmoeting, 
dus in een punt van de geschiedenis, omhelst er alle 
momenten en aspecten van, die als door een draaikolk 
binnen die ontmoeting gebracht worden en vanuit die 
ontmoeting bekeken en behandeld moeten worden, 
volgens de liefde die uit haar opwelt, volgens de mo-

160 L. Tolstoj, Opstanding, op. cit., p. 264.
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gelijkheid van nut voor jouw bestemming en voor die 
van de mens die zij suggereert’.161

Om dit totaliserende karakter te benadrukken, bedient 
Giussani zich van het verschil tussen omgeving en vorm. 
‘De meegemaakte ontmoeting, uit haar aard totaliserend, 
wordt mettertijd de ware vorm van elke relatie, de ware 
vorm waarmee ik naar de natuur kijk, naar mezelf, naar 
de anderen en naar de dingen. Als een ontmoeting tota-
liserend is, wordt ze vorm en niet slechts omgeving van 
relaties: zij stelt niet slechts een gezelschap vast als plaats 
van relaties, maar is de vorm waarmee deze opgevat en 
beleefd worden’.162 Dat betekent dat de blik op elk detail 
van de werkelijkheid, op elke plooi van het bestaan, ge-
kneed wordt door die ontmoeting. Je kunt alles beleven 
met een onverwachte intensiteit en waardigheid, zelfs 
als je opgesloten zou zitten. Dat is geen ‘literatuur’, het is 
geleefde ervaring. Zittend op een houten bankje in door-
gangskamp Westerbork, schrijft Etty Hillesum: ‘Men 
leert hier heel veel. N.l. dat het leven heel anders is dan 
het in alle geschiedenisboeken beschreven staat en dat 
het overal goed is te leven, ook achter prikkeldraad en in 
tochtige barakken, mits men leeft met de nodige liefde 
voor de mensen en voor het leven’.163

Dikwijls, haast zonder het aan onszelf toe te geven, 
is de gedachte die uiteindelijk in ons overheerst een 
scepsis over de invloed van de ontmoeting en van het 
geloof, over de effectiviteit van het initiatief van het 

161 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 40.
162 Ibid.
163 E. Hillesum, ‘Brief aan Hes Hijmans en andere bekenden in Am-
sterdam’ d.d. 24 augustus 1942, in: Id., Het werk, Balans: Amsterdam 
20126, p. 871.
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Mysterie in de wereld. Gods ‘onopvallende’ methode, 
zoals Benedictus XVI het noemt, lijkt ons al te onop-
vallend: ‘Het behoort tot Gods mysterie dat hij stil, 
onopvallend handelt. Dat hij slechts gaandeweg in de 
grote geschiedenis van de mensheid zíjn geschiedenis 
opbouwt. Dat Hij mens wordt en daarbij door zijn tijd-
genoten, door de toonaangevende krachten in de ge-
schiedenis, over het hoofd kan worden gezien. Dat Hij 
lijdt en sterft, en als Verrezene alleen bij de mensheid 
wil komen door het geloof van degenen aan wie Hij 
zich toont. Dat Hij altijd weer stil aan de deur van ons 
hart klopt en ons langzaam ziende maakt wanneer wij 
de deur voor Hem opendoen. […] Is dat niet juist de 
goddelijke wijze van handelen? Niet overweldigen met 
uiterlijke macht, maar vrijheid geven, liefde schenken 
en opwekken’.164

Vanwege dat scepticisme geven we er de voorkeur 
aan, ook zonder het te zeggen – maar het blijkt uit 
de manier waarop we handelen – om de gebeurtenis, 
Gods manier om zich te openbaren en te handelen, zijn 
stijl, te vervangen door of ‘een handje te helpen’ met 
onze projecten, met onze activiteiten. Zo doende ont-
kennen we Christus niet expliciet, maar laten we hem 
in het tabernakel, in de nis van de geconsolideerde pre-
missen: de bron beschouwen we als vanzelfsprekend, 
we maken haar los van het vlees en transformeren haar 
in een ‘inspiratie’ die rechtvaardigt wat wijzelf denken 
en willen – de bevestiging van onszelf.165 Daarom no-

164 J. Ratzinger – Benedictus XVI, Jezus van Nazaret. Deel II. Van de 
intocht in Jeruzalem tot de opstanding, Lannoo: Tielt 2011, p. 246-247.
165 Vgl. in dit verband: Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Placuit 
Deo aan de Bisschoppen van de katholieke Kerk over enkele aspecten 
van het christelijk heil, 2.
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digt Giussani ons uit tot een persoonlijke en collectie-
ve bekering.

Bekering! Wat is het en waarom is dit het punt? ‘Je 
bekeren betekent voortdurend het geloof hervinden, en 
het geloof is de erkenning van een feit, een feit dat ge-
beurd is, de grote gebeurtenis die onder ons blijft. Wie 
had er tweeduizend jaar geleden geloof? Zij die – of het 
er nu veel of weinig waren – in die Mens de aanwezig-
heid herkenden van Iets groots, Iets bovennatuurlijks. 
Iets wat je niet kon zien zoals je Hem kon zien, maar 
dat klaarblijkelijk in Hem was, want ‘Niemand kan de 
dingen zeggen en doen die Jij zegt en doet, als God 
niet met hem is’, zei Nikodemus tot Jezus. Het geloof 
hervinden betekent dus voortdurend het bewustzijn 
van en de instemming met het Mysterie hervinden dat 
onder ons is, met de gebeurtenis die in ons en onder 
ons is: in ieder van ons, vanwege het Doopsel; en on-
der ons, vervolgens, als deel van de Kerk van God’. Als 
deze bekering echt het ‘project van ons leven wordt, 
dan zullen we ook veel beter klaar, beschikbaar en 
bekwaam kunnen zijn voor alle inspanningen die de 
geschiedenis dag tot dag van ons zal vragen’.166

Giussani gaat verder en detailleert: voortdurend het 
geloof hervinden betekent ‘het geloof hervinden als in-
telligentie en als gehoorzaamheid’. Het geloof heeft dus 
twee dimensies – intelligentie en gehoorzaamheid  – 
waar we aandachtig naar moeten kijken. 

Laten we beginnen met de eerste: ‘De gebeurtenis die 
in mij en onder jullie, onder ons is, wordt waargeno-
men door een intelligentie. Het geloof is immers een 

166 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.



geste van de intelligentie’, maar van een intelligentie 
‘nog dieper en groter dan de gewone intelligentie van 
de natuurlijke rede, omdat ze doordringt tot het ni-
veau van de dingen waar de dingen hun consistentie 
en betekenis aannemen. Het geloof hervinden als in-
telligentie betekent voortdurend het feit dat onder ons 
is herkennen: ‘Wij allen die van dat Brood eten zijn 
één. Jullie zijn elk ledemaat van de ander, draagt dus 
elkanders lasten’’.167 

Ik vraag me af: maar hoe kunnen wij vandaag, in 
de wereld waarin we ons bevinden, met alle verwor-
venheden en ontwikkelingen die haar kenmerken, 
met alle scepsis en vooroordelen die haar verharden, 
over deze dingen spreken? Met welke autoriteit kun-
nen we ze zeggen? Alleen met die van het leven, van 
een ervaring, dat wil zeggen, alleen als er een nieuw 
zelfbewustzijn in ons groeit en dus een nieuwe, men-
selijkere manier om in de situaties van alle mensen 
te staan. Zoals Berdjajev onderstreept, gaat ‘de gees-
telijke bevrijding […] niet gepaard met een overgang 
naar het abstracte, maar naar het concrete […], ze is 
de overwinning op de macht van de vervreemding’.168 
Nogmaals, hoe kunnen we zeggen, met de woorden 
van Giussani: ‘Kijk, wij vormen de plek waar het no-
bele streven van de mens naar bevrijding zijn grootste 
vervulling vindt’? Hoe kunnen we deze dingen zeggen 
‘als we de goddelijke werkelijkheid, het mysterie van 
Christus die onder ons en in ons is, niet voortdurend 
voor ogen hebben, als het niet de inhoud is van een 

167 Ibid.
168 N. Berdjaev, Schiavitù e libertà dell’uomo [Slavernij en vrijheid 
van de mens], Bompiani: Milaan 2010, p. 627.
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nieuw zelfbewustzijn?’ Dit nieuwe zelfbewustzijn ‘is 
echt een andere manier om jezelf waar te nemen, een 
andere manier om de aanwezigheid van de ander waar 
te nemen, wie de ander is en wat mijn relatie met hem 
is. ‘Wij allen zijn één, zodat jullie elkaars ledematen 
zijn: draagt dus elkaars lasten’. Zolang dit niet het pro-
ject wordt van elke ochtend, het programma van elke 
dag, waarvoor zijn we dan [op de wereld]? Dan wordt 
onze positie tegenover de wereld onmiddellijk een 
discours naast de andere, één van de ideologieën, de 
zoveelste illusie waarmee de mens om de oren geslagen 
wordt’.169

Het tweede woord dat Giussani gebruikt om de 
bekering, het voortdurend hervinden van het geloof 
aan te duiden, is ‘gehoorzaamheid’. Het gaat dus niet 
alleen om het geloof als intelligentie, als ‘waarneming 
van de nieuwheid die in ons en onder ons is, maar 
ook als gehoorzaamheid aan deze werkelijkheid die 
we herkend en waargenomen hebben, in ons en onder 
ons, aan deze eenheid met het mysterie van Christus, 
hetgeen ik ben en jullie zijn, aan deze eenheid tussen 
mij en jullie. De eenheid van bloed waar een moeder 
voor zorgt, gaat minder diep en is minder definitief 
dan deze eenheid, zoals de Heer zei, toen iemand zich 
door de menigte een weg naar voren baande en tot 
Hem zei: ‘Meester, uw moeder en uw broeders zijn 
hier’. ‘Wie is mijn moeder en wie zijn mijn broeders 
en familieleden? Hij die de wil van de Vader doet, die 
is mijn moeder, broer en zus’’.170

169 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
170 Ibid.
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We zullen dit woord – gehoorzaamheid – uitgebreider 
behandelen aan het einde van ons parcours. Laten we 
ons nu afvragen: hoe kunnen we verifiëren of het geloof 
in jou en in mij werkelijk erkenning is, dus intelligentie 
van de nieuwheid die in ons en onder ons is, en gehoor-
zaamheid aan deze erkende werkelijkheid, aan ‘onze 
eenheid in die mens, Christus’?171 Wat is de verificatie 
van de bekering? De verificatie is een nieuwe menselijk-
heid, als een voorschot op het uiteindelijke geluk.

Het is de ervaring waarvan Sint-Paulus in zijn brie-
ven getuigt: ‘Als anderen menen [op het vlees] te kun-
nen vertrouwen, dan ik zeker: ik ben besneden op de 
achtste dag, van Israëls geslacht, van de stam Benja-
min, een geboren en getogen Hebreeër; op het stuk 
van de tora een Farizeeër, wat ijver aangaat een ver-
volger van de kerk, in wettische heiligheid volmaakt. 
Maar wat winst voor mij was ben ik om Christus gaan 
beschouwen als verlies. Sterker nog, ik beschouw al-
les als verlies, want mijn Heer Christus Jezus kennen 
gaat alles te boven. Om Hem heb ik alles prijsgegeven. 
Om Christus houd ik alles zelfs voor vuilnis, als het 
erom gaat Hem te winnen en één te zijn met Hem, niet 
met mijn eigen gerechtigheid op grond van de wet, 
maar met de gerechtigheid die verkregen wordt door 
het geloof in Christus, de gerechtigheid die van God 
komt en steunt op het geloof. Ik wil Christus kennen, 
ik wil de kracht van zijn opstanding gewaarworden en 
de gemeenschap met zijn lijden, ik wil steeds meer op 
Hem lijken in zijn sterven om eens te mogen komen 
tot de wederopstanding uit de doden. Niet dat ik het al 

171 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza [Van utopie naar aanwezig-
heid] (1975-1978), Bur: Milaan 2006, p. 25-26.



106 GLINSTERENDE OGEN

bereikt heb. Ik ben nog niet volmaakt! Maar ik streef 
er vurig naar het te grijpen, gegrepen als ik ben door 
Christus Jezus. Nee, broeders, ik beeld mij niet in er 
al te zijn. Alleen dit: vergetend wat achter me ligt, mij 
uitstrekkend naar wat voor me ligt, storm ik af op 
het doel: de prijs van Gods hemelse roeping’ in Jezus 
Christus.172

Wat betekent dit ‘afstormen op het doel’? Gaat het 
alleen maar over de toekomst? Om de ervaring die 
aan dat streven ten grondslag ligt te verduidelijken, 
blijft Giussani stilstaan bij het woord dat Sint-Paulus 
en dus de liturgie gebruiken om haar te beschrijven. 
Hij maakt dan een opmerking die voor ons, voor onze 
ervaring – die van jou en die van mij – van mensen 
die de vervulling verlangen, van kapitaal belang is: 
‘De prijs begint hier, het is de nieuwe menselijkheid 
die beloofd is. Sint-Paulus en de liturgie gebruiken 
een heel duidelijke term, ‘onderpand’, het onderpand 
van de Geest. ‘Onderpand’ betekent ‘voorschot’, een 
voorschot, op aarde, op het uiteindelijke geluk. Dit is 
wat we geroepen zijn te ervaren en te beleven, om het 
aan de anderen te kunnen geven, aan de wereld, aan de 
mensen, want deze nieuwe gave, van een nieuwe men-
selijkheid, is het beste advies om de inspanningen van 
de mens niet gemystificeerd en mystificerend, uitein-
delijk teleurstellend te laten worden’.173

Een nieuwe, andere, waardere, vervuldere, wenselij-
kere menselijkheid is het enige ‘advies’ dat door kan 
breken in ons bewustzijn van mensen, en wel van 

172 Fil 3,4-14.
173 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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mensen van deze tijd, het enige dat aangevoeld kan 
worden als een uitnodiging die fascineert en bevrijdt. 
Het definiëren van deze dingen houdt ze noodzakelij-
kerwijs op een algemeen niveau, maar wat we gezegd 
hebben ‘geldt voor jouw gezinsleven, met je vrouw, met 
je man, met je kinderen, geldt voor de relaties met de 
mensen met wie je werkt, geldt voor de relaties die je 
moet hebben met elke mens die je ontmoet, met elke 
gebeurtenis die je overkomt, in voor- en tegenspoed, 
zodat we bij voorspoed nederig zullen zijn en bij tegen-
spoed toch zeker’.174

Een nieuwe menselijkheid, een voorschot op het uit-
eindelijke geluk, dus een andere manier om de dingen 
op te vatten, een nieuwe kennis, een ware blik op de 
werkelijkheid. Dat is de prijs, de beloning waar de eer-
der genoemde bekering toe leidt.

174 Ibid.





HOOFDSTUK 5

DE RELATIE MET DE VADER

Wat betekent het een ware blik op de werkelijkheid te 
hebben? Wie heeft die ooit gehad? Wie heeft hem in 
de geschiedenis binnengebracht en kan ons helpen om 
ook zo te gaan kijken?

Christus leefde op aarde zoals eenieder van ons. Als 
echte mens had hij te maken met bepaalde, eindige, 
vluchtige zaken, onderging hij beproevingen en lij-
den, tot en met de uiterste beproeving van het kruis. 
Wat heeft hem in staat gesteld niet te bezwijken voor 
de vooringenomenheid, tegenover de hoogste beproe-
ving niet te eindigen in nihilisme of wanhoop? Hoe 
helpt Christus ons om niet overweldigd te raken door 
de partijdigheid van dingen en situaties, door de be-
nauwdheid van onze pogingen tot zelfbevestiging, 
door de betekenisleegte, door de wanhoop?

1. Ons leven hangt af van een Ander 

In Het geloof komt de mens goed uit175 herneemt en be-
commentarieert Giussani een passage van Ratzinger, 
die in De kern van ons geloof (Einführung in das Chris-
tentum) schrijft: ‘Wat gebeurt er, wanneer ik zelf chris-

175 L. Giussani, La convenienza umana della fede [Het geloof komt de 
mens goed uit], Bur: Milaan 2018.
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ten word, wanneer ik mij achter de naam van Christus 
schaar en Hem daarmee aanvaard als de normgevende 
mens, als de norm van het menselijke? Wat voor we-
zensomkeer aanvaard ik daarmee, welke houding te-
genover het zijn neem ik daarmee aan? Welke gevolgen 
heeft deze gebeurtenis? Hoe waardeer ik daardoor de 
werkelijkheid als geheel?’176 

Nadat hij de passage geciteerd heeft, gaat Giussani 
de stappen ervan na en ontwikkelt hij de implicaties 
ervan: ‘Ratzinger begint met te zeggen dat christen 
zijn betekent zich achter de naam van deze Christus 
te scharen – ‘naam’ in de Hebreeuwse zin: achter deze 
Aanwezigheid, achter de kracht van deze aanwezigheid 
– ‘en Hem daarmee te aanvaarden’, te erkennen ‘als de 
normgevende mens’, die mijn leven moet binnengaan 
als het criterium, ‘als de norm van het menselijke’. Ik 
zou moeten proberen te handelen zoals Hij handelt’.177

Wat is dus het eerste keerpunt dat in ons gebeurt, de 
eerste nieuwheid die in ons binnengaat wanneer we ons 
‘scharen’ achter de naam van Christus en Hem daarmee 
aanvaarden als de norm van het menselijke? Allereerst ‘het 
besef dat ons leven afhangt van een Ander en in functie 
staat van deze Ander! Ons leven, wanneer we ‘s ochtends 
opstaan en koffie nodig hebben, wanneer we onze mou-
wen opstropen om het huis op orde te brengen, wanneer 
we naar ons werk gaan, wat voor werk het ook is (dat maakt 
totaal niet uit), ons leven hangt af van iets anders, iets gro-
ters, onherstelbaar groters, waarvan het in functie staat’.178 

176 J. Ratzinger, De kern van ons geloof (vert. V. de Leeuw, H. van der 
Burgt), Lannoo: Tielt 2006, p. 62.
177 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 126-127.
178 Ibid., p. 127.
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Dit, zo stelt Giussani, is het eerste, meest fundamentele 
wat Christus als mens, Christus als normgevende mens, 
als norm van het menselijke, als parameter, laat gebeuren, 
in ons moet laten gebeuren: ‘Het bewustzijn dat wij ‘van’ 
iets groters zijn, ‘van’ de Vader zijn. Dit kunnen we goed 
aanvoelen wanneer we begrijpen dat heel Zijn bestaan ‘in 
functie’ staat van de Vader, ‘eigendom’ is van de Vader, 
‘van’ de Vader is’.179 ‘Vader’: dat is het grote woord. 

Op dit historische moment, nu het coronavirus ons 
er meer unaniem bewust van gemaakt heeft hoe broos, 
hoe kwetsbaar, hoe afhankelijk we zijn van wat er ge-
beurt, weerklinken deze woorden in hun draagwijdte, 
met een vernieuwde en dramatische evidentie.

Het was juist omdat ‘de apostel Filippus vagelijk had 
aangevoeld’ hoe beslissend de verwijzing naar de ‘Vader’ 
was, dat hij, ‘een uur voordat Jezus gevangen genomen 
zou worden, Hem vroeg: ‘Je blijft ons maar over de Va-
der praten, laat ons deze Vader nu gewoon een keer zien 
en dan zijn we tevreden!’ Hij begreep dat dit woord de 
gewone manier waarmee de mensen zichzelf aanvoelen 
verstoorde, naar de wortel van alles ging, en de horizon 
van alles omhelsde, want de Vader is de horizon van al-
les, de wortel van alles, oneindig meer dan in de beste 
vergelijking die we kunnen maken, die van het pas ge-
concipieerde kind, wiens totale horizon en totale wortel 
de baarmoeder van zijn moeder is (moeder en vader, dat 
is hetzelfde)’. Want hier gaat het om een ultiem, radicaal 
en voortdurend vaderschap. ‘Tam pater nemo, zozeer 
vader is niemand, Hij is de enige Vader, heel ons leven 
staat in functie van Hem, is Zijn eigendom. ‘Filippus, je 
bent al zo lang bij me en je hebt het nog steeds niet be-

179 Ibid.
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grepen? Wie mij ziet, ziet de Vader’. Dat is de oorsprong 
van de bodemloze tederheid en verbazing van Dostoje-
vski voor Christus, want wat in de Zoon met ons ver-
trouwd wordt, is het mysterie van de Vader, aan wie wij 
toebehoren’.180 

Het Mysterie – die ongrijpbare bron waaruit ogenblik 
na ogenblik de kosmos en mijn ik, net als het ik van ie-
dereen, ontspringen, waaraan heel het zijn uiteindelijk 
toebehoort – maakt zich met ons vertrouwd; om dit aan 
te duiden, is ‘‘vader’ […] het minst verre woord dat we 
kunnen gebruiken: vader en moeder zijn de symbolen 
die het meest in de buurt komen, de meest nabije tekens 
van deze vertrouwdheid. Welnu, God is een van ons ge-
worden. Maar wat Christus, als normgevende mens, als 
norm, in ons introduceert, is dit diepgaande en steeds 
indringender besef dat wij toebehoren aan iets groters, 
waartegen we ‘Vader’ kunnen zeggen. We moeten het 
erkennen in ons werk en in onze relaties, zodat het werk 
intens kan worden en geofferd, en de relaties barmhar-
tig en liefdevol’.181

Welk pad heeft de Vader gekozen om ons binnen te 
leiden in de diepe en vertrouwde relatie met Hemzelf? 
Hij heeft zijn Zoon gezonden, Hem tot een aanwezig-
heid gemaakt die wij kunnen onderscheppen, zodat 
wij in de Zoon die door de Heilige Geest mens ge-
worden is182 zouden kunnen ‘zien’ tot wat voor intieme 

180 Ibid., p. 128.
181 Ibid.
182 ’Wat [Jezus] zegt over de Vader en over zichzelf als Zoon, ont-
springt […] uit de volheid van de Geest die in Hem is en die zich 
uitstort in zijn hart, zijn eigen ‘Ik’ doordringt, zijn handelen inspi-
reert en vanuit de diepte opwekt’ (Johannes Paulus II, Encycliek Do-
minum et vivificantem, 21).
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relatie met Hem wij geroepen zijn en wat voor nieuw-
heid dit met zich meebrengt voor onze manier om alle 
dingen te bekijken en te behandelen.

Hoe heeft de mens Christus degenen die Hem hoor-
den spreken en zagen handelen binnengevoerd in het 
besef toe te behoren aan de Vader? Elk van zijn ge-
stes, elk van zijn woorden, elk van zijn blikken was 
bekleed, doorkneed met het bewustzijn van de Vader, 
documenteerde zijn bewustzijn van de Vader. ‘Chris-
tus was als mens totaal bepaald door dit bewustzijn, 
zozeer dat hij kon zeggen: ‘Ik en de Vader, wij zijn één’ 
(Joh 10,30). Tot iedereen die hem tijdens het wandelen 
staande hield, of hem, terwijl hij met zijn apostelen 
sprak, terwijl hij aan het eten was, zou vragen: ‘Waar 
is je bewustzijn op dit moment vol van?’, zou hij ge-
zegd hebben: ‘Van de Vader’. ‘Ik heb een spijs te eten 
die jullie niet kennen. Mijn spijs is, de wil te doen van 
Hem die mij gezonden heeft en zijn werk te volbren-
gen’ (Joh 4,32-34). Zijn werk te volbrengen, dat is het 
leven’. Giussani dringt er dus op aan, sprekend over 
zichzelf èn over ons, wat we ook doen, op welke weg 
we ook zijn: ‘Mijn leven is Zijn werk te volbrengen, 
niet omdat ik priester ben; voor mij is het precies het-
zelfde als voor jou, die typiste bent!’183

Christus’ ervaring is de ervaring waarmee wij ge-
roepen zijn om onszelf te vergelijken, ons te vereen-
zelvigen; daarnaar moeten we kijken. Als iemand 
ons nu op straat staande zou houden en zou vragen: 
‘Waar is jouw bewustzijn op dit moment vol van?’, 
wat zouden we dan antwoorden? Het gaat er natuur-
lijk niet om bepaalde woorden te herhalen, maar om 

183 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 128-129.
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te verrassen waar ons bewustzijn de facto vol van is 
tijdens ons leven. 

Wat betekent het je bewust te zijn van de Vader? Wie 
is de Vader? De Vader is de oorsprong van alle dingen, 
datgene waaruit de dingen uiteindelijk voortkomen, 
ontstaan, de veldbloem evenzeer als het gezicht van 
je geliefde. En welk verband is er tussen Christus’ be-
wustzijn van de Vader en zijn relatie met de werke-
lijkheid? Waarom is de manier waarop Hij zijn leven 
als mens leeft – in relatie met de Vader – voor ons 
interessant?

In Christus worden we vertrouwd met een manier 
van omgaan met het zijn, die overeenstemt met het 
hart, die bevredigt, die vervult, die niet teleurstelt. 
Daarvoor zijn wij gemaakt: ‘De werkelijkheid her-
kennen als voortkomend uit het Mysterie zou iets 
vertrouwds moeten zijn voor de rede, want juist in 
het erkennen van de werkelijkheid zoals ze is, dat 
wil zeggen zoals God haar gewild heeft, en niet gere-
duceerd, afgevlakt, zonder diepgang, vinden de ver-
eisten van het ‘hart’ overeenstemming en wordt het 
vermogen tot redelijkheid en genegenheid dat wij 
zijn, volledig verwezenlijkt. Want de rede kan, van-
wege haar eigen oorspronkelijke dynamiek, alleen 
vervuld worden door de erkenning van de werke-
lijkheid als wortelend in het Mysterie. De menselijke 
rede bereikt haar hoogtepunt, is dus werkelijk rede, 
wanneer ze de dingen erkent voor wat ze zijn, en de 
dingen zijn in de mate dat ze voortkomen uit een 
Ander’.184

184 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 32.
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De werkelijkheid herkennen als voortkomend uit het 
Mysterie, is geen illusie van helderzienden, geen zelf-
begoocheling, maar het hoogtepunt van een waarach-
tig gebruik van rede en genegenheid. Hoe vertrouwd 
zijn we daarmee? Hoe vaak is het ons overkomen het 
Mysterie te herkennen terwijl we naar gewone din-
gen keken? Het is geen kwestie van begaafdheid. De 
werkelijkheid herkennen als teken van het Mysterie 
ligt binnen ieders bereik, zoals Sint-Paulus zegt in 
zijn brief aan de Romeinen: ‘Wat een mens van God 
kan weten, is in feite onder hen bekend; God zelf heeft 
het hun geopenbaard. Van de schepping der wereld 
af wordt zijn onzichtbaar wezen door de rede in zijn 
werken aanschouwd, zijn eeuwige macht namelijk en 
zijn godheid’.185

Weliswaar ligt het binnen ieders bereik, maar 
het is niet vanzelfsprekend. Integendeel. Wat even 
vertrouwd zou moeten zijn voor onze rede – die er 
structureel voor gemaakt is de betekenis van de wer-
kelijkheid te vatten – als overeenstemmend met onze 
vrijheid, dat lijkt ons, historisch gezien, ver weg, vaag; 
het lukt ons niet het te zien en te bevestigen. Zozeer 
dat wanneer het ons overkomt dat we de werkelijk-
heid zien als teken van het Mysterie, we met stomheid 
geslagen zijn. Dat wil zeggen dat het geen gewone er-
varing voor ons is. Gewoon is hooguit een heel andere 
manier van omgaan met de werkelijkheid: het bestaan 
ervan als vanzelfsprekend beschouwen.

Wat is dan Jezus’ dagelijkse ervaring van omgaan 
met de mensen, de dingen en de gebeurtenissen, zo-
als we die in het Evangelie beschreven zien? Jezus vat 

185 Rom 1,19-20.
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heel de werkelijkheid als een gebeurtenis: ‘De dyna-
miek van de gebeurtenis beschrijft elk moment van 
het leven: de bloem van het veld die ‘uw hemelse 
Vader mooier kleedt dan Salomo’ is gebeurtenis; de 
vogel die valt – ‘en de hemelse Vader weet het’ – is 
een gebeurtenis; de ‘getelde haren op uw hoofd’ zijn 
een gebeurtenis. Ook de hemelen en de aarde die er 
al miljoenen eeuwen zijn, zijn een gebeurtenis, een 
gebeurtenis die vandaag nog aan het gebeuren is als 
nieuwheid, aangezien de verklaring ervoor onuitput-
telijk is. In de relatie met elk ding iets anders lezen, 
betekent dat de relatie zelf een gebeurtenis is’.186

Het is moeilijk niet verrast en aangetrokken te 
worden door Jezus’ blik op de werkelijkheid zoals de 
Evangelies die beschrijven. Hij laat een manier zien 
om de werkelijkheid te beleven die haar niet vervlakt, 
niet reduceert, Hij belichaamt en getuigt van een 
ware, integrale relatie met elk aspect van de realiteit. 
Door ons ervan te getuigen hoe Hij naar alles kijkt 
– naar de veldbloem, naar de vallende mus, naar de 
lijdende mens – maakt Jezus ons vertrouwd met het 
Mysterie dat nu aan het gebeuren is: alles kan beleefd 
worden als gebeurtenis, dat wil zeggen als nu – uit-
eindelijk – voortkomend uit het Mysterie.  

Waardoor kon Hij de realiteit zo intens ervaren? Door 
zijn relatie met de Vader. In de eerder gebruikte termen: 
Jezus stelde zijn hoop niet op een zelfbevestiging, op een 
eigen expressiviteit, maar op zijn relatie met de Vader 
(ook de wonderen die Hij deed waren nooit een vertoon 
van bekwaamheid maar altijd een verwijzing naar de 

186 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 29-30.
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Vader; hij deed ze, opdat iedereen zich bewust zou wor-
den van de Vader en zou erkennen dat de Vader hem 
gezonden had). Zijn manier van leven als mens was geen 
zelfbevestiging, maar gehoorzaamheid aan de wil van 
de Vader. Zijn voortdurende relatie met de Vader, van 
wie zijn bewustzijn op elk moment vol was, liet hem al-
les beleven met een ongeëvenaarde intensiteit en dicht-
heid. In de mens Christus vinden we de inhoud van Ro-
mano Guardini’s uitspraak ten volle weerspiegeld: ‘In de 
ervaring van [een] grote liefde […] wordt [alles] tot een 
gebeurtenis binnen deze betrekking’.187

Niets greep hem meer dan de Vader: ‘Ik en de Va-
der, wij zijn één’.188 Zelfs het kwaad dat hij onderging, 
slaagde er niet in hem los te maken van de Vader. 
Sterker nog, juist daarin zien we heel de dichtheid van 
Zijn relatie met de Vader, die Hem ertoe brengt zich 
mateloos toe te vertrouwen. ‘Dit oervertrouwen op 
de Vader, door geen enkel wantrouwen vertroebeld, 
is gegrond in de gemeenschappelijke Heilige Geest 
van Vader en Zoon: in de Zoon houdt de Geest het 
onverstoorbare vertrouwen levend, dat elke beschik-
king van de Vader – al ware het de omvorming van de 
persoonlijke scheiding in verlatenheid – altijd een be-
schikking van de liefde zal zijn, die nu, daar de Zoon 
mens is, met menselijke gehoorzaamheid beantwoord 
moet worden’.189 Hier ligt de wortel van Christus’ 
overwinning op het niets. De manier van leven van 
de Zoon is de overwinning op het niets.

187 R. Guardini, Het wezen van het christendom, Het Spectrum: 
Utrecht/Brussel 1948, p. 11.
188 Joh 10,30.
189 H.U. von Balthasar, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, Johan-
nes: Einsiedeln 19982, p. 39.
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In alles wat hij doet, getuigt Christus van zijn relatie 
met de Vader. ‘Wie in mij gelooft, gelooft niet in mij 
maar in de Vader die mij gezonden heeft’.190 Alles, elk 
van zijn woorden of gebaren, verwijst naar de Vader, 
naar het Mysterie. Elk van Zijn blikken of handelingen 
wordt betreden door die Aanwezigheid. Zoals Gius-
sani het zegt in die uitspraak die ik me voorgenomen 
heb zo vaak ik kan voor mezelf te herhalen: ‘De mens 
Jezus van Nazaret – bekleed door het mysterie van het 
Woord en dus opgenomen in Gods eigen natuur (maar 
uiterlijk absoluut gelijk aan alle andere mensen) –, 
men zag deze mens niet één enkel gebaar maken zon-
der dat de vorm ervan zijn bewustzijn van de Vader 
liet zien’.191 Benadrukkend wat het zelfbewustzijn van 
de mens Jezus kenmerkte, haalt Giussani de woorden 
van het Johannesevangelie aan: ‘‘Mijn spijs is, de wil 
te doen van Hem die mij gezonden heeft en zijn werk 
te volbrengen’. Of: ‘Mijn vader is voortdurend aan het 
werk en ook ik houd niet op met werken’. Zijn leven 
is als een voortdurende nabootsing, als een continue 
imitatie, als een spiegel; Zijn bewustzijn was voortdu-
rend een spiegel van de Vader. ‘Ik kan niets uit mij-
zelf; ik oordeel naar wat ik hoor’, wat ik hoor in mijn 
bewustzijn, ‘en mijn oordeel is rechtvaardig, omdat ik 
niet mijn eigen wil zoek, maar de wil van Hem die mij 
zond’.192

Jezus leefde in het besef dat heel zijn waarde afhing 
van zijn relatie met de Vader. Buiten deze relatie zou 

190 Vgl. Joh 12,44.
191 L. Giussani, ‘Un uomo nuovo [Een nieuwe mens]’, in: Tracce-Lit-
terae communionis, n. 3/1999, p. VII-IX.
192 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 129.
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niets voortduren, niets consistentie hebben. De Va-
der, de relatie met Hem, gaf diepte en betekenis aan 
alles: ‘Jezus verbaast zich zeker over alles: […] van het 
kleinste bloempje tot de onafzienbare hemel. Maar 
deze verbazing stamt uit de veel diepere verbazing 
van het eeuwige Kind, dat zich in de absolute Geest 
van de Liefde verbaast over de alles besturende en 
overstijgende liefde zelf. ‘De Vader is groter’’.193

2. Jezus volgen: kinderen zijn

Hoe kan eenieder van ons, in de geschiedenis, ver-
trouwd raken met deze blik op de wereld en op ons-
zelf? In Jezus’ gezelschap. Het is de moeite waard te 
leren zoals Christus naar de werkelijkheid te kijken, 
want ‘als de mens de wereld niet beziet als ‘gegeven’, 
als gebeurtenis, dus uitgaand van het gelijktijdige ge-
baar van God die haar aan hem geeft, dan verliest zij 
heel haar kracht van aantrekking, van verrassing en 
van morele suggestie, dat wil zeggen van suggestie tot 
hechting aan een orde en aan een bestemming van 
de dingen’.194 Maar wanneer iemand de werkelijkheid 
herkent als gebeurtenis, als voortkomend uit het Mys-
terie, dan wordt zijn leven van een ongeëvenaarde in-
tensiteit: ‘Hoe intens belooft het leven te zijn van wie, 
ogenblik na ogenblik, de relatie vat van alles met zijn 
oorsprong! Elk moment heeft een definitieve relatie 

193 H.U. von Balthasar, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, op. 
cit., p. 59-60.
194 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 30.



120 GLINSTERENDE OGEN

met het Mysterie, en daarom gaat er niets verloren: 
hiervoor bestaan wij, en dit is ons geluk’.195

Het is de relatie met de Vader die elk moment, ook 
het vluchtigste, vol betekenis en positiviteit laat zijn. 
En we moeten ons hiervan bewust zijn: ‘Er is geen 
moment / dat niet op ons weegt met de kracht van 
de eeuwen; / en in elke hartslag heeft het leven / de 
schrikwekkende maat van het tijdloze’.196 Anders valt 
alles uit elkaar en wint de betekenisleegte. Daarom 
is het voor ons allervoordeligst om Jezus te volgen. 
Wanneer we Hem volgen, kunnen we Zijn belofte in 
vervulling zien gaan: ‘Wie mij volgt, zal het honderd-
voud op aarde hebben’. In Jezus’ gezelschap kan de 
waarachtige relatie met de werkelijkheid een stabiele 
ervaring in ons worden, kan de religiositeit – dat wil 
zeggen de erkende en geleefde relatie met het Myste-
rie, in alles, met alles te maken hebbend – ervaring 
worden van elk moment, en daarmee kan het daaruit 
voortvloeiende verschil van leven voortduren. 

Met Christus gaat niets verloren, omdat Christus 
ons in staat stelt vertrouwd te raken met de Vader. 
‘Na heel veel van dit soort gesprekken en na heel veel 
van dit soort gezelschap, kunnen we gaan beginnen te 
voelen wat voor soort intensiteit, nobelheid, lichtheid 
van leven, wat een ànder leven dit introduceert! […] 
‘Ik ben uit de hemel neergedaald niet om mijn wil te 
doen, maar de wil van Hem die mij gezonden heeft. 
En het is de wil van Hem die mij gezonden heeft dat ik 
niets verloren laat gaan van wat Hij mij gegeven heeft’. 

195 Ibid., p. 32.
196 A. Negri, ‘Tempo [Tijd]’, in: Id., Mia giovinezza [Mijn jeugd], Bur: 
Milaan 2010, p. 75.
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Dat ik niets verloren laat gaan! Jezus had het over de 
apostelen, de leerlingen, maar de betekenis van deze 
zin kan worden uitgebreid. Het is de wil van de Vader 
dat ik niets verloren laat gaan van wat Hij mij gegeven 
heeft: elk moment, elke levensomstandigheid, elke 
provocatie, alles wat ik moet doen. Het is een sponta-
ne, steeds spontanere intensiteit – geen fixatie’.197

Het is de intensiteit waarvan Bonhoeffer getuigt in 
een van zijn brieven uit de gevangenschap, die ein-
digde met zijn dood, vanwege zijn oppositie tegen het 
nationaalsocialistische regime: ‘‘Broeders, vergeet / je 
pijn en je verlangen. / Ik breng alles terug’. Wat bete-
kent: ‘Ik breng alles terug’? Niets gaat verloren, alles 
wordt in Christus opgenomen en bewaard, hoewel in 
een andere gestalte, doorzichtig, helder […]. Chris-
tus brengt dit alles terug en wel in die staat die God 
oorspronkelijk bedoelde, zonder de misvorming door 
onze zonde’.198

Elke omstandigheid kan draagster worden van die 
nieuwheid die Christus in de wereld gebracht heeft. 
Maar om dit te laten gebeuren is onze inspanning 
niet voldoende – al betekent dit niet dat onze vrij-
heid niet nodig is. Laten we eens goed kijken naar wat 
het betekent Jezus te volgen. Wat is de weg waarvan 
Jezus ons getuigt? Niet die van de inspanning, maar 
die van het kindschap. Kinderen te zijn. Jezus leert 
ons wat het betekent kinderen te zijn door ons te laten 
zien hoe Hij kind is. De weg van de volheid waarvan 

197 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 129-130.
198 D. Bonhoeffer, Brief op de 4e zondag van de Advent 1944, in: Id., 
Verzet en overgave (vert. L. Lagendijk), Kok: Utrecht 20174, p. 175-
176.
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Hij getuigt, is niet die van de bekwaamheid, maar 
van het kindschap. 

Sint-Paulus herinnert de christenen van de ont-
luikende Kerk aan de bron van deze vertrouwdheid: 
‘Het bewijs dat ge zonen zijt: Hij heeft de Geest van 
zijn Zoon in ons hart gezonden, die roept: Abba, Va-
der!’199 En verder: ‘De geest die gij ontvangen hebt, is 
er niet een van slaafsheid, die u opnieuw vrees zou 
aanjagen. Gij hebt een geest van kindschap ontvan-
gen, die ons doet uitroepen: Abba, Vader!’200 Benedic-
tus XVI becommentarieert: ‘Door mens te worden 
zoals wij, door Zijn menswording, dood en verrijze-
nis, heeft Jezus ons […] in Zijn mensheid en Zoon-zijn 
opgenomen opdat ook wij zouden kunnen intreden in 
Zijn eigen toebehoren aan God. Zeker, ons kind-van-
God-zijn heeft niet de volheid van Jezus: wij moeten 
het steeds meer worden, gedurende heel ons christen-
leven, door te groeien in de navolging van Christus, 
in de gemeenschap met Hem om de liefdesrelatie met 
God de Vader die ons leven draagt, steeds vertrou-
welijker aan te gaan. Het is deze fundamentele wer-
kelijkheid die voor ons ontsluierd wordt wanneer wij 
ons voor de Heilige Geest openstellen en die ons tot 
God doet keren, Hem zeggende: ‘Abba, Vader!’ Meer 
dan door de schepping, zijn wij met Jezus ingetreden 
in het kindschap, geadopteerd; wij zijn werkelijk in 
God verenigde kinderen van een nieuwe wereld, van 
een nieuwe dimensie’.201 Inderdaad, onderstreept 
Heinrich Schlier, het in-Christus-zijn ‘opent zich voor 

199 Gal 4,6.
200 Rom 8,15.
201 Benedictus XVI, Algemene audiëntie, 23 mei 2012.
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ons, wordt voor ons tegenwoordig en ervaarbaar, wordt 
onze historische ervaring in het in-de-Geest-zijn, […] 
want juist in de Geest ontsluit Jezus Christus zich, laat 
Jezus Christus zich ervaren’.202

Het is naar dit kind worden dat Isaac van Stella op 
suggestieve wijze verwijst in zijn Preken: ‘Wat verlangt 
de dienstknecht meer dan een zoon te worden? En wie, 
o mijn broeders, zou dit ook maar zwakjes durven te 
geloven, als de goedheid van God zelf het niet zou toe-
staan en zou beloven?’203 En even daarna: ‘Zoals u en 
ik één zijn, mogen ook zij zo één zijn met ons. Zó ver 
brengt de dienaar het, tot zó ver wordt de vijand ver-
zoend: van vijand wordt hij dienstknecht, van dienst-
knecht vriend, van vriend zoon, van zoon erfgenaam, 
van erfgenaam één, nog meer wordt hij één met de 
bron zelf van de erfenis; en zoals hij niet beroofd kan 
worden van zichzelf, zo kan hem ook niet de erfenis 
ontnomen worden die God zelf is’.204

Onze fout is dat we denken dat Jezus’ anders-zijn be-
rust op een superieur vermogen, dat hem laat doen wat 
wij niet kunnen, namelijk leven zonder te bezwijken voor 
het niets. Maar Jezus bezwijkt niet en wordt niet dor, valt 
niet ten prooi aan het niets, omdat hij leeft door de Vader. 
Dat is Zijn enige kracht: ‘Ik leef door de Vader’.205 Zijn 
anders-zijn zit niet in zijn vermogen om autonoom Zich-
zelf te kunnen zijn. Zijn anders-zijn zit in zijn Kindschap. 
Hierin ligt heel het kwalitatieve verschil van Christus. 

202 H. Schlier, Grundzüge einer Paulinischen Theologie, St. Benno: 
Leipzig 1981, p. 184.
203 Isaac van Stella, Sermo 5, in: Id., Pensieri d’amore [Gedachten van 
liefde] (red. M.A. Chirico), Piemme: Casale Monferrato 2000, p. 102.
204 Ibid., p. 110.
205 Joh 6,57.
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De inhoud van Zijn zelfbewustzijn is de relatie met 
de Vader: ‘‘Wie uit zichzelf spreekt, zoekt zijn eigen 
glorie’ [de zelfbevestiging] – en dat kost ons de kop: 
denken we maar aan onze discussies – ‘maar wie de 
glorie zoekt van Hem die hem gezonden heeft, is waar-
achtig’. We zoeken niet de bevestiging van onze eigen 
gezichtspunten, maar de bevestiging, vol pogingen en 
nederig voor de waarheid, in het zoeken naar de ‘me-
ning’ van Degene die ons gezonden heeft’.206

Wat betekent het om niet de bevestiging van de ei-
gen gezichtspunten te zoeken? Het is een andere be-
wustzijnshouding. ‘Het woord coscienza (bewustzijn, 
geweten, n.v.d.r.) heeft in de mond van de christen 
een totaal andere betekenis dan in de mond van de 
moderne mens. In de mond van de moderne mens 
betekent geweten (‘ik volg mijn geweten’) de plaats 
waar men zijn meningen en gedachten concipieert; 
en hij heeft het recht om te beweren wat hij denkt en 
voelt, omdat hij zichzelf opvat als de bron van alles: 
het geweten wordt opgevat als de bron van criteria 
en meningen’. Voor de christen daarentegen is zijn 
geweten ‘de plaats waar hij zoekt en luistert naar de 
waarheid van een Ander; daarom is de christen van 
nature nederig, en wanneer de zaak helder is, is hij 
helemaal zeker, nederig zeker, en helemaal bereid om 
zijn krachten in te zetten om te zoeken, om te ‘horen’, 
zoals het Johannesevangelie zojuist zei: ‘Hij die mij 
gezonden heeft is waarachtig, en tot de wereld zeg ik 
de dingen die ik van Hem gehoord heb’. We zeggen 
wat wij gehoord hebben’.207 

206 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 130.
207 Ibid., p. 130-131.
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Luisteren naar de waarheid van een Ander, zeggen 
wat we gehoord hebben van een Ander: is dat soms 
geen moeilijke of vreemde houding? Nee, antwoordt 
Giussani, verwijzend naar de volwassenen tot wie hij 
spreekt: ‘Jullie doen het altijd, pardon, jullie doen het 
vaak’, je moet je er gewoon bewust van worden. ‘Wat is 
het geweldig om je ervan bewust te zijn dat je dat doet, 
om jezelf, verrast, aan je eigen kinderen dingen te ho-
ren zeggen of aanbevelen – of aan je vrienden, want dat 
is hetzelfde – en te kunnen zeggen: ‘Degene die mij zo 
doet spreken is waarachtig, en ik zeg de dingen die ik 
van Hem gehoord heb, ik zeg tot mijn kind de dingen 
die ik van Hem gehoord heb’’.208 Wanneer, in de relatie 
met onze kinderen, dit nieuwe bewustzijn werkzaam 
is, ‘wat een rust, wat een zekerheid, wat een vrede heb 
je dan! Dan ben je ook vrij tegenover het antwoord dat 
je kind zal geven. Wanneer het echter onze mening is 
die telt, willen we die koste wat het kost overbrengen: 
dan proberen we te domineren”.209  Dit zijn de uiter-
mate concrete tekens van een verificatie of het door 
Christus voortgebrachte nieuwe bewustzijn al dan niet 
in onze ingewanden begint door te dringen.

Het punt is dus dat het bewustzijn van de Vader 
steeds vertrouwder wordt, zodat eenieder kan zeggen, 
met Jezus: ‘Degene die mij gezonden heeft, is met mij’. 
Het is een ervaring die rijpt in de tijd, als we blijven 
wandelen, als we niet ophouden de weg te doorlopen 
die de ontmoeting altijd wijd opent, zoals we eerder 
zeiden. ‘Proberen we te denken aan iemand, proberen 
we ons een mens voor te stellen die zich tien, honderd, 

208 Ibid., p. 131.
209 Ibid.
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duizend keer per dag bewust wordt van het feit dat 
Degene die hem gezonden heeft, dus Degene die hem 
maakt, het Mysterie dat hem maakt, met hem is, dat 
God met hem is: de sereniteit van bepaalde gezichten, 
van bepaalde gezichten van monniken of monialen, 
heeft hier haar wortel. Maar hierin schuilt het geheim 
van de indrukwekkende sereniteit van het gezicht van 
veel van onze vrienden, omdat deze dingen onder ons 
leven’.210

Zo’n bewustwording kneedt elk moment, elk gebaar, 
elke blik, onze manier om alles het hoofd te bieden, 
stap voor stap. ‘‘Ik kom van God, ik kom niet uit me-
zelf!’ Ik zeg dit niet tegen jullie, ik zeg het tegen me-
zelf ’, onderstreept Giussani terwijl hij het in herinne-
ring roept, en ‘eenieder moet het tegen zichzelf zeggen: 
ik kom niet uit mezelf, ik ben uit een Ander voortgeko-
men, en daarom moet ik de werken doen van Degene 
uit wie ik voortgekomen ben, moet ik luisteren, moet 
ik kijken, moet ik nadoen. Als iemand op enig moment 
van zijn leven die jongeling of man, Jezus van Naza-
ret, benaderd had en hem had gevraagd: ‘Waar denk 
je aan?’, zou hij geantwoord hebben: ‘Aan de Vader’, 
maar niet los van de dingen’. Want het is absoluut niet 
nodig te kiezen tussen denken aan de Vader of je inte-
resseren voor de dingen. ‘Denken aan de Vader is een 
waarachtige manier om aan de dingen te denken, is de 
ware manier om aan de dingen te denken: het is een 
modaliteit van de blik die je hebt op je vrouw of je man, 
op je kinderen, op je werk, op het goede en kwade dat 
je overkomt, op jezelf ’.211

210 Ibid., p. 132.
211 Ibid.



127DE RELATIE MET DE VADER

Jezus openbaart ons dat het Mysterie Vader is. Hij is 
het die ons leert zeggen: ‘Onze Vader’. Van moment tot 
moment de relatie van alles met zijn oorsprong vatten 
betekent dan: de relatie van alles met de Vader vatten. 
En dit laat ons alle dingen zien in hun waarheid, heel-
heid, construeerbaarheid. ‘Maar denken jullie dat de 
relatie met het Mysterie, met de Vader, zoals Jezus zei, 
en dus de imitatie van Christus, ons niet laat kijken 
naar de man, naar de vrouw, naar onze kinderen, naar 
de dingen? Nee, ze laat ons er honderdmaal intenser 
en waarachtiger naar kijken. Zodat we, al is het hak-
kelend, begrijpen dat de waarheid aan deze kant ligt; 
zelfs door ons gehakkel heen nemen we waar dat de 
waarheid van deze kant komt’.212 

3. Het kwaad is: te vergeten

De relatie met de Vader creëert geen afstand tot de din-
gen, onderdrukt ze niet, maar vult ze met betekenis. 
Denken aan de Vader is de ware manier om aan de 
dingen te denken. Eindelijk is onze blik waarachtig. 
Alles verkrijgt dan een unieke dichtheid en intensi-
teit: eindelijk wordt de waarde van het ogenblik, van 
de relaties, van het werk, van de werkelijkheid, van de 
omstandigheden, van eigen en andermans lijden, be-
vestigd.

Er bestaan tekens van deze ware manier om alles 
te behandelen: vrijheid, vrede, onverstoorbare zeker-
heid, vertrouwen, verlating (‘In uw handen beveel 
ik mijn geest, vertrouw ik mij toe’). We worden niet 

212 Ibid., p. 138.
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langer beheerst door de angst, niet langer bepaald 
door het succes van onze expressiviteit, vrees en on-
zekerheid domineren niet langer. ‘En waarom zichzelf 
kwellen als het eenvoudig is te gehoorzamen’,213 laat 
Claudel Anna Vercors zeggen in De Boodschap aan 
Maria.

En toch, hoeveel leugen en partijdigheid zit er in 
onze manier van denken en van onszelf, de anderen 
en de dingen behandelen! Vaak vragen we ons af wat 
daar de oorzaak van is. Meteen antwoorden we dan: 
de zonde, maar zonder precies te weten wat zonde ei-
genlijk is. Wat meteen in ons opkomt, is ons gebrek 
aan energie, aan wilskracht, aan coherentie. Het is 
symptomatisch voor onze geneigdheid tot moralisme, 
die als een schaduw ons leven begeleidt en veel van 
onze dagen dof maakt.

Laten we dus proberen de zaak wat dieper te be-
schouwen, zonder ons onmiddellijk door moralisme 
te laten afleiden. De ervaring van de zonde is ‘letterlijk 
het verlies van het bewustzijn van de Vader, dat wil 
zeggen het verlies van de spanning om dit bewustzijn 
te laten gebeuren’. Want ‘als ik verbonden ben met dit 
‘grotere dan mijzelf ’, […] en als het mijn natuur is be-
wust te leven, dan is het kwaad: het bewustzijn van 
deze relatie los te laten! Het kwaad is het menselijk 
handelen dat het bewustzijn van deze relatie verlaat. 
[…] Het echte kwaad, de stof van het kwaad is dit 
vergeten. Hoe belangrijk zijn dus het ochtend- en het 
avondgebed! Hoe belangrijk is het het Onze Vader te 
bidden! Laten we ons ertoe zetten om het langzaam 

213 P. Claudel, De Boodschap aan Maria, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 
2013, p. 269.
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uit te spreken, de woorden wegend: dat we op de vier-
entwintig uur minstens één ogenblik mens worden, 
want dan beïnvloedt het alles!’214

Het echte probleem is niet allereerst ons gebrek aan 
energie, aan wilskracht, aan coherentie, maar onze 
vergeetachtigheid, ons gebrek aan vertrouwdheid met 
de Vader. En dat is geen kwestie van bekwaamheid. 
Wanneer het bewustzijn van de Vader ontbreekt, dat 
wil zeggen het bewustzijn kinderen te zijn, wordt het 
doel van het leven gereduceerd; het wordt dan de pure 
bevestiging van onszelf; dat wil zeggen, we doen dan 
alles ‘voor een kortstondig doel, dat alles terugwerpt 
in het niets. Als we de dingen voor onszelf doen, gooi-
en we alles in het niets. Negentig procent, nee, al onze 
handelingen hebben deze vreselijke bestemming, 
waar we tegen moeten ingaan’. Dus naarmate het be-
wustzijn dat ons leven in functie staat van iets groters, 
in ons niet groeit, en, mettertijd, ‘niet ten grondslag 
[komt te liggen] aan alles wat we doen, werpen we al-
les terug in het niets’.215

De dingen doen voor jezelf staat gelijk met alles te-
rugwerpen in het niets; alles wordt dan vluchtig door 
gebrek aan diepte, aan betekenis. Het juiste doel van 
de handeling, van wat we moeten doen, ontbreekt. 
Het leven wordt gereduceerd tot de schijn ervan, het 
wordt afgevlakt: eten, drinken, een gezin stichten, 
werken, vrije tijd, enz. Uiteindelijk rest er niets waar-
voor het de moeite waard is te leven, niets dat ons kan 
aantrekken en de dingen zinvol kan maken. Want de 
waarde van de dingen hangt af van de betekenis die 

214 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 134.
215 Ibid., p. 135.
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ze hebben en van de intensiteit van het bewustzijn 
waarmee we ze beleven. 

Giussani haalt een betekenisvolle episode aan die 
zich voordeed in de eerste jaren dat hij lesgaf: ‘Ik her-
inner me – en ik vertelde het tijdens de eerste gods-
dienstlessen die ik gaf – dat ik eens, vlak na de oorlog, 
toen er nog in veewagens gereisd werd, terugkeerde 
uit San Remo, waar ik had moeten zijn voor de Caritas 
van Milaan (die toen geleid werd door monseigneur 
Bicchierai). Ik reisde eerste klas, maar ook in de eerste 
klas zat en stond iedereen op elkaar. Naast mij zat een 
heel gedistingeerde, oudere heer, hij zal zeventig jaar 
oud zijn geweest. Hij vertelde me dat hij in San Remo 
geweest was om een grote schenking te doen aan een 
klooster. En toen zei hij: ‘Kijk, ik (hij zei me z’n naam 
niet) heb alles bereikt wat ik in mijn leven wilde be-
reiken, want ik heb tientallen fabrieken, industrieën 
(het was kortom een grote industrieel), maar nu ik 
zeventig jaar oud ben, vraag ik me af of ik mijn leven 
niet heb weggegooid’.216

Hoe kunnen wij vandaag de dag die vertrouwdheid 
krijgen met het Mysterie, met de Vader, en ons dus 
die relatie eigen maken met de werkelijkheid die Je-
zus in de geschiedenis geïntroduceerd heeft? Wat hier 
op het spel staat, is de mogelijkheid niet de bezwijken 
voor de bekoring van het nihilisme, voor de twijfel 
aan de ultieme consistentie van de werkelijkheid, van 
onszelf, en aan de positiviteit van het leven. Hoe kun 
je vandaag de dag kind worden, zoals Jezus? 

216 Ibid., p. 135-136.
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KINDEREN IN DE ZOON

We hebben gezien dat de gedachte aan de Vader Chris-
tus’ bewustzijn beheerste, dat zijn bewustzijn van de 
Vader hem definieerde. Als wij dus Christus volgen, 
als we besluiten om Hem te volgen, dan moet ‘het be-
wustzijn van God […] doordringen in al wat we doen; 
langzamerhand, mettertijd, wordt het dan gewoon. 
[…] Het denken aan God is inherent aan alles, dat wil 
zeggen valt samen met een manier om naar alles te kij-
ken, naar je vrouw en naar jezelf, naar het goede en 
naar het kwade, zodat het goede geen trots kan worden 
en het kwade geen wanhoop’.217

Op dit punt kan een vraag opkomen. Jezus voerde zijn 
leerlingen binnen in het bewustzijn van zijn relatie met 
de Vader. ‘Aan allen die Hem aanvaardden, gaf Hij het 
vermogen om kinderen van God te worden’.218 En wie 
voert ons daar vandaag de dag in binnen? Het is altijd 
Christus die ons binnenleidt in de relatie met de Vader. 
Maar hoe?

217 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 133-134.
218 Joh 1,12.
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1. Middels het gezelschap van de gelovigen. 
Het charisma

Zoals gezegd219 breekt Christus door in mijn leven, 
trekt Hij mij naar zich toe, middels een aanwezigheid, 
een precies, bepaald vlees, een overtuigende ontmoe-
ting, door middel waarvan ik dezelfde relatie met 
Hem kan ervaren die de eersten die Hem ontmoetten, 
beleefden. Het is dus in de Zoon, in de relatie met 
de hier en nu aanwezige Christus, dat wij kinderen 
kunnen worden, ‘Vader’ leren zeggen, het Mysterie 
leren herkennen dat ons, als een ‘Vader’, maakt. Abba 
is de term die Jezus gebruikt: hij drukt een tot dan toe 
ondenkbare, onvoorstelbare vertrouwdheid uit in de 
relatie met God.

Net als tweeduizend jaar geleden, worden ook wij 
‘kinderen in de Zoon’ door het geloof en het Doopsel 
waarin we de Heilige Geest ontvangen, de Geest van 
Christus, ‘de kostbare en noodzakelijke gave die ons 
tot kinderen van God maakt’220 en tot leden van het Li-
chaam van Christus, dat de Kerk is, ‘het volk, verenigd 
vanuit de eenheid van de Vader, de Zoon en de Heilige 
Geest’ (volgens de mooie beschrijving van Sint-Cy-
prianus, geciteerd in Lumen Gentium 4), verrijkt door 
‘hiërarchische en charismatische gaven’, die gegeven 
worden om op verschillende manieren bij te dragen 
aan de opbouw en de missie ervan. De Brief Iuvenescit 
Ecclesia, over de verhouding tussen hiërarchische en 
charismatische gaven, herinnert aan het door Johan-
nes Paulus II gemunte principe van de ‘coëssentiali-

219 Zie supra, p. 64-74.
220 Benedictus XVI, Algemene audiëntie, 23 mei 2012.
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teit’ van deze gaven en citeert paus Benedictus XVI, 
die zegt dat ‘ook in de Kerk de wezenlijke instellingen 
charismatisch zijn en anderzijds de charisma’s op de 
een of andere wijze institutioneel moeten worden om 
coherentie en continuïteit te hebben. Zo dragen beide 
dimensies, die voortkomen uit dezelfde Heilige Geest 
voor hetzelfde lichaam van Christus, samen ertoe bij 
om het mysterie en het heilswerk van Christus in de 
wereld tegenwoordig te stellen’.221 

Daarom vormen de bewegingen en nieuwe gemeen-
schappen die voortkomen uit de gave van charisma’s 
van de Geest, er een betekenisvol getuigenis van hoe de 
Kerk niet groeit ‘‘door proselitisme’ maar ‘door aan-
trekkingskracht’’.222

Paus Franciscus laat niet na deze nieuwe realitei-
ten op te roepen tot missionaire openheid, de nodige 
gehoorzaamheid aan de herders en ‘binnen de Kerk 
blijven’, omdat het ‘binnen de gemeenschap [is dat] de 
gaven waarmee de Vader ons overlaadt, ontluiken en 
bloeien; het binnen de gemeenschap is dat men leert 
ze te herkennen als een teken van zijn liefde voor zijn 
kinderen’.223

Wij zijn van God, van de Vader, we zijn de ‘Zijnen’ 
in de meest radicale betekenis van het woord, dat 
wil zeggen we zijn Zijn schepselen. Maar ‘onze af-
hankelijkheid als schepselen zou een raadselachtige 
en voorbijgaande waarneming zijn gebleven, als ze 
ons niet helder geopenbaard zou zijn in Christus [in 

221 Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 10.
222 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, geciteerd 
in: Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 2.
223 Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 10.
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Zijn Geest]: want ‘niemand heeft ooit God gezien; 
de Eniggeboren Zoon, die in de schoot des Vaders 
is, Hij heeft Hem doen kennen’’. Enkel ‘in ons toe-
behoren aan de God die Mens geworden is, wordt 
onze [ultieme en] totale afhankelijkheid, het feit dat 
wij gemaakt worden, helder’.224 En wij behoren toe 
aan Christus, ‘niet aan de idee van Christus die we 
hebben, maar aan de werkelijke Christus, degene die 
voortduurt in de geschiedenis binnen de eenheid 
van de gelovigen, verenigd met de Paus, de bisschop 
van Rome’.225

Vandaag de dag maakt de Zoon ons vertrouwd met 
het mysterie van de Vader middels de Kerk en wordt 
Hij voor ons gebeurtenis middels de genade van de ont-
moeting met een charisma – voor ons is dat het aan don 
Giussani geschonken charisma. Gods Geest kan in Zijn 
oneindige vrijheid en verbeelding ‘duizend charisma’s 
verwezenlijken, duizend manieren om Zich in Christus 
aan de mens mee te delen. Het charisma vertegenwoor-
digt juist de modaliteit van tijd, van ruimte, van karak-
ter, van temperament, de psychologische, affectieve, 
intellectuele modaliteit waarmee de Heer gebeurtenis 
wordt voor mij en, op gelijke wijze, ook voor anderen. 
Deze manier wordt van mij overgedragen op anderen, 
zodat er tussen mij en dezen een affiniteit bestaat die er 
niet is met iedereen, een sterkere, meer gespecificeerde 
broederschapsband. Zó blijft Christus elke dag bij ons 
aanwezig tot aan het eind van de wereld, binnen de his-
torische omstandigheden die het mysterie van de Vader 

224 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 83.
225 L. Giussani, La verità nasce dalla carne, op. cit., p. 54.
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vaststelt en waardoorheen hij ons Zijn aanwezigheid laat 
herkennen en beminnen’.226

Het charisma is dus ‘de evidentie van de Gebeurte-
nis die nu aanwezig is, daar ze ons in beweging zet[, 
…] de modaliteit […] waarmee Christus’ Geest ons 
zijn uitzonderlijke Tegenwoordigheid laat waarne-
men, ons de macht geeft ons er met eenvoud en liefde-
vol aan te hechten’.227 Het charisma maakt de Kerk le-
vend en staat in functie van het hele kerkelijke leven. 
‘Elke historische modaliteit waarmee de Geest ons 
in relatie plaatst met de Gebeurtenis van Christus, is 
altijd een ‘detail’, een bijzondere modaliteit van tijd 
en van ruimte, van temperament, van karakter. Maar 
het is een detail dat in staat stelt tot de totaliteit’.228

226 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 122. In Iuvenescit Ecclesia lezen we: ‘De 
charismatische gaven ‘worden aan de afzonderlijke personen gegeven, 
maar kunnen door anderen gedeeld worden; op deze wijze blijven zij 
in de tijd bestaan als een kostbare en levende erfenis die een bijzondere 
geestelijke verwantschap tussen de mensen schept’ (Johannes Pau-
lus II, Apostolische exhortatie Christifideles laici, 24: AAS 81 (1989), 
434). De relatie tussen het persoonlijke karakter van een charisma en 
de mogelijkheid eraan deel te hebben brengt een beslissend element 
van de dynamiek ervan tot uitdrukking, daar het de verhouding be-
treft die in de kerkgemeenschap persoon en gemeenschap altijd met 
elkaar verbindt (vgl. ibid., 29: AAS 81 (1989), 443-446). De charisma-
tische gaven kunnen in de praktijk affiniteit, nabijheid en geestelijke 
verwantschap voortbrengen, waardoor de charismatische erfenis, te 
beginnen bij de persoon van de stichter, wordt meegedeeld en verdiept 
en zo ware geestelijke families doen ontstaan. Kerkelijke verenigingen 
presenteren zich in hun verschillende vormen als gedeelde charismati-
sche gaven’ (Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia 
aan de Bisschoppen van de katholieke Kerk over de verhouding tussen 
de hiërarchische en charismatische gaven in het leven en de zending 
van de Kerk, Rome ,15 mei 2016, 16).
227 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 124.
228 Ibid., p. 123.
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Johannes Paulus II heeft scherp opgemerkt dat ‘de 
eigen originaliteit van het charisma dat leven geeft aan 
een beweging [niet] pretendeert – en […] dat ook niet 
[zou] kunnen – iets toe te voegen aan de rijkdom van 
het depositum fidei (erfgoed van het geloof), dat door 
de Kerk met hartstochtelijke trouw wordt bewaakt. 
Maar het vormt een krachtige steun, een suggestieve 
en overtuigende oproep om ten volle en met intelligen-
tie en creativiteit de christelijke ervaring te beleven. 
Daarin is de voorwaarde gelegen voor het vinden van 
adequate antwoorden op de uitdagingen en de ver-
eisten van de tijd en de historische omstandigheden 
die altijd weer anders zijn. In dit licht bieden de door 
de Kerk erkende charisma’s wegen aan om de kennis 
van Christus te verdiepen en zichzelf met nog meer 
edelmoedigheid aan Hem te geven, en zichzelf tegelijk 
steeds meer in gemeenschap te verbinden met heel het 
christelijk volk’.229

Deze dynamiek wordt goed weergegeven door het 
volgende getuigenis: ‘Dit jaar ben ik, negenenvijftig 
jaar oud, lid geworden van de Fraterniteit van CL, op 
een leeftijd waarop iemand normaal gesproken dingen 
afsluit, niet begint. Ik moet zeggen dat ik al een leven 
lang om de beweging heen draaide, vanwege een serie 
neven en nichten die daarbij zijn. De boodschap van 
Giussani heeft mij zo bereikt, ‘van de zijkant’. Wat 
mij fascineerde was het antwoord te vinden op mijn 
vraag: ‘Wie ben ik eigenlijk? Thuis, aan tafel met mijn 
gezin, ben ik christen, en dan ben ik op school nie-
mand? Ik ben een gelovige tijdens de mis, op zondag, 

229 Johannes Paulus II, Boodschap aan het Wereldcongres van ker-
kelijke bewegingen en nieuwe gemeenschappen, Rome, 27 mei 1998.
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en dan ben ik op het cineforum iets anders?’ Hoe kon 
ik wat ik van binnen voelde, niet als achtergrond, door 
mijn opvoeding, maar als behoefte, matchen met alles 
wat ik buiten ontmoette, met de pensée unique van na 
de jaren zestig, de oppervlakkigheid van een voorge-
vormd oordeel? Het was een voortdurende vraag, een 
zoeken in elke omgeving, om de lijm te vinden die de 
puzzelstukken met elkaar zou kunnen verbinden. Die 
vraag had in Giussani’s uitnodiging om ‘de werkelijk-
heid te beleven’ een eerste oriëntatiepunt gevonden, 
een concrete mogelijkheid. Wat ik had leren kennen 
bij mijn grootouders, die hun geloof niet losmaakten 
van hun leven, die doordrenkt waren van het geloof, 
in elk gebaar, op een natuurlijke manier, volgens de 
natuur, was duidelijk gezond verstand geweest. Terwijl 
ik in mijn dagelijks leven alles opnieuw moest bedis-
cussiëren en alles steeds minder logisch werd. Desori-
entatie, verdeeldheid, oppervlakkigheid in de relaties, 
het vermijden van toetsen die niet bespeeld mochten 
worden. Maar ik had wel een leermeester gehoord – 
haast stiekem afgeluisterd – die mij een pad wees; er 
bestond een oplossing. En daarmee, met die kruimels, 
ging ik verder: ‘de werkelijkheid beleven’. Een intens 
leven, vier kinderen, veel werk, veel moeilijkheden en 
veel successen, een vol, coherent leven. In een voort-
durend zoeken, want al die moeite en al dat ‘doen’ 
was eigenlijk zoeken, verlangen, aftasten, vele wegen 
proberen, alle wegen die begaanbaar waren. Waar het 
maar kon, bedelde ik om bevestiging, ondersteuning. 
Die ik niet vond. Ik vond applaus voor mijn coherentie, 
of verwijten over mijn uitbundigheid; oordelen, maar 
geen gemeenschap. Dan, een onverwachte gebeurtenis. 
Iemand die me met de rug tegen de muur zet en zegt: 
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‘Heb jij eigenlijk van binnen een levende Christus?’ 
Geen antwoord. Een vraag. En het antwoord was er al, 
stond daar voor me, het had zijn gezicht: een levende 
Christus vanbinnen, vandaag, hier naast me. Geen 
Christus die er pas aan het einde zal zijn, maar van-
daag al, hier, nu. Voor mij. Dat moment heeft mijn le-
ven veranderd. En toen is mijn manier van bidden ver-
anderd: niet langer punten sparen, me inspannen om 
bepaalde schema’s te volgen, maar nabij zijn, luisteren, 
wachten, me verlaten. En ik beweeg me nu anders in 
de werkelijkheid, het is een ‘de werkelijkheid beleven’ 
geworden, met een Aanwezigheid naast me en daarom 
met een andere blik, dezelfde blik die ik op mezelf er-
varen heb, die blik die wie je voor je hebt, verandert, 
omdat jij zelf veranderd bent. Alles wat ik in mijn leven 
had gelezen en geprobeerd had te leren, te bestuderen, 
te begrijpen, was in het echt heel anders: geen inspan-
ning, maar een evidentie. En als deze evidentie in een 
gezelschap verdiept wordt, is ze de muziek voor mijn 
ziel waar ik altijd naar op zoek was’.

Als het door het charisma in de Kerk en voor de 
Kerk voortgebrachte gezelschap ons raakt en wij ons 
erdoor aangetrokken voelen, dan is dat juist omdat het 
‘de ontmoeting met deze Mens tot concrete ervaring 
maakt; het maakt dat Hij niet langer abstract is en laat 
Hem ervaren worden als een werkelijkheid waarvan je 
nu kunt leven. Het gezelschap is geen idee, geen dis-
cours, geen logica, maar een feit, een aanwezigheid die 
een relatie van toebehoren impliceert’.230 

230 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 83.
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2. Autoriteit:  
een aanwezig vaderschap

Het concrete gezelschap waarbinnen de ontmoe-
ting met Christus gebeurt, wordt daarom ‘de plaats 
van het toebehoren van ons ik, waaruit het de ul-
tieme manier put om de dingen waar te nemen en 
aan te voelen, om ze met het verstand te vatten en 
te beoordelen: onze wijze van bedenken, plannen, 
beslissen en handelen. Ons ik behoort toe aan dit 
‘Lichaam’ dat het christelijke gezelschap is en vindt 
er het ultieme criterium om alle dingen het hoofd 
te bieden. Zo’n gezelschap is dus de enige modali-
teit die ons geschikt maakt voor de werkelijkheid, 
ons de werkelijkheid laat aanraken en onszelf reëel 
maakt’.231 

Laten we ons nu met Giussani afvragen: ‘Wat is de 
belangrijkste factor in de werkelijkheid van een volk 
waartoe wij geroepen zijn, in de werkelijkheid van een 
gezelschap waaraan wij deelnemen?’ Dit is zijn ant-
woord: ‘De belangrijkste factor in de werkelijkheid van 
een volk is wat wij autoriteit noemen’.232 De autoriteit 
is de belangrijkste factor van de werkelijkheid van een 
volk omdat er zonder autoriteit geen volk wordt voort-
gebracht. En de autoriteit is de plaats waar evident 
wordt dat Christus wint, waar Christus op overtuigen-
de wijze bewijst overeen te stemmen met de behoeften 
van het hart. ‘De autoriteit is een persoon in wie je 

231 Ibid., p. 82.
232 L. Giussani, ‘La gioia, la letizia e l’audacia. Nessuno genera, se non 
è generato [De blijdschap, de vreugde en de durf. Voortbrengen kan 
enkel wie zelf wordt voortgebracht]’, in: Tracce-Litterae communio-
nis, n. 6/1997, p. II.
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kunt zien dat wat Christus zegt, overeenstemt met het 
hart. Hierdoor wordt het volk geleid’.233

In onze maatschappij wordt het woord ‘autoriteit’ 
dikwijls met argwaan bekeken, geïdentificeerd met een 
macht die onderdrukt of met personalisme dat mensen 
aan zich bindt. Maar in het leven van de Kerk, in het 
volk van God, is zij – zo onderstreept Giussani – niet 
zo, kan zij niet zo zijn: ‘De autoriteit, de gids, is precies 
het tegenovergestelde van de macht, er komt zelfs geen 
greintje, geen kruimeltje macht aan te pas. Daarom 
is in het volk van God, op welk niveau dan ook, elke 
vorm van vrees tegenover het begrip autoriteit totaal 
afwezig, compleet afwezig: want tegenover macht staat 
vrees, en om je bevrijden van vrees moet je geen fluit 
geven om macht’.234

Wat kenmerkt dan de relatie met de autoriteit, het 
toebehoren aan het volk van God? Die relatie wordt 
goed uitgedrukt door het woord kindschap, naar het 
onderscheid dat Péguy maakt tussen leerlingschap en 
kindschap:235 toebehoren impliceert kindschap, geen 
leerlingschap, geen repetitiviteit. Het is langs de wegen 

233 Uit een gesprek van Luigi Giussani met een groep Memores Do-
mini (Milaan, 29 september 1991), geciteerd in: ‘Wie is Hij toch?’, 
bijlage bij Tracce-Litterae communionis, n. 9/2019, p. 10 (https://nl.
clonline.org/cm-files/2019/10/13/gia-2019-a4-ola.pdf).
234 Ibid.
235 Péguy schrijft: ‘Wanneer de leerling slechts herhaalt wat de mees-
ter denkt; en niet de resonantie ervan, maar een armzalige doortrek; 
wanneer de leerling slechts leerling is, al was het ook de grootste der 
leerlingen, dan zal hij nooit iets voortbrengen. Een leerling begint 
pas te scheppen wanneer hijzelf een nieuwe resonantie invoert (dat 
wil zeggen, in de mate dat hij geen leerling is). Niet dat men geen 
meester behoeft, maar men moet van de ander afdalen langs de na-
tuurlijke wijzen van het kindschap, niet langs de schoolse wijzen van 
het leerlingschap’ (Vgl. Ch. Péguy, Cahiers, VIII, XI [3.2.1907]).
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van het kindschap dat het accent van een waar gezel-
schap, de originaliteit van een charisma, van ‘die vorm 
van onderricht waaraan wij zijn toevertrouwd’236 in 
ons binnengaat. Giussani herinnert ons eraan dat je 
van een autoriteit kind bent. ‘Een kind stamt af van 
zijn vader. Hij maakt zich de stam eigen, bestaat uit 
de stam die hij krijgt van zijn vader. Daarom wordt hij 
helemaal gegrepen. De autoriteit grijpt mij helemaal: 
het is geen woord dat mij angst inboezemt of dat mij 
doet vrezen, of dat ik allereerst zelf besluit te volgen. 
Het grijpt me, zoals God mij allereerst aantrekt. Daar-
om wordt het woord ‘autoriteit’ – dat synoniem zou 
kunnen zijn van het woord ‘vaderschap’, generativiteit, 
voortplanting, communicatie van genus, van levens-
stam, dat wil zeggen de gebeurtenis waardoor mijn 
ik door deze relatie beïnvloed en veranderd wordt – 
gevolgd door het woord ‘vrijheid’, brengt het vrijheid 
voort: vrijheid is kind zijn’.237

De autoriteit is een aanwezig vaderschap. Om ‘kinde-
ren in de Zoon’ te kunnen zijn, om kinderen in Chris-
tus te kunnen zijn, niet in de Christus in ons hoofd, 
maar in de echte, hier en nu aanwezige Christus, om 
dus binnengeleid te kunnen worden in de relatie met 
de Vader, is het nodig een aanwezig vaderschap te bele-

236 Naar de bekende uitspraak van Ratzinger: ‘Het geloof is een ge-
hoorzaamheid van het hart aan die vorm van onderricht waaraan 
wij zijn toevertrouwd’ (J. Ratzinger, Intervento di presentazione del 
Catechismo della Chiesa Cattolica [Toespraak bij de presentatie van 
de Catechismus van de Katholieke Kerk], in: L’Osservatore Romano, 
20 januari 1993, p. 5). Vgl. Rom 6,17.
237 L. Giussani, ‘La gioia, la letizia e l’audacia. Nessuno genera, se non 
è generato [De blijdschap, de vreugde en de durf. Voortbrengen kan 
enkel wie zelf wordt voortgebracht]’, in: Tracce-Litterae communio-
nis, n. 6/1997, p. II.
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ven: is er een aanwezigheid nodig die ons kinderen laat 
zijn. Giussani stelt: ‘Een vader te hebben is iets perma-
nents, want het behoort tot je geschiedenis [tot ieders 
geschiedenis, aangezien iedereen een vader heeft gehad. 
Maar de beslissende kwestie is:…] Als ik in 1954 niet 
naar het Berchet-lyceum gegaan was maar naar een 
ander lyceum, zou de hele zaak anders gelopen zijn. De 
structuur is permanent, maar het voortbrengen – juist 
het interessante van het vaderschap – gebeurt door een 
aanwezigheid, is iets aanwezigs’.238 

Zonder kindschap, zonder de ervaring voortgebracht 
te worden, bloeit onze persoonlijkheid niet op, wordt 
ze niet echt creatief. ‘Voortbrengen kan enkel wie zelf 
wordt voortgebracht. Niet: ‘wie zelf is voortgebracht’, 
maar: ‘wie zelf wordt voortgebracht’. Deze opvatting 
van vaderschap is die welke de hele verlichtingscultuur 
het meest bestreden heeft’239 en die dikwijls ook bestre-
den wordt door christenen, onder ons, die de genade 
gehad hebben gestuit te zijn op het aan don Giussani 
geschonken charisma, waardoor we op een nieuwe en 
levendige manier hebben kunnen ontdekken waar we 
het over hebben.

‘Iemand kan geen vader, voortbrenger zijn als hij zelf 
niemand als vader heeft. Niet [let op] als hij zelf geen 
[vader] ‘gehad heeft’, maar als hij zelf [in het nu] nie-
mand als vader heeft. Want als hij zelf niemand als va-
der heeft, betekent het dat het niet om een gebeurtenis 
gaat, […] het geen voortbrengen is. Voortbrengen is een 
handeling in het nu’.240

238 Ibid., p. IV.
239 Ibid.
240 Ibid., p. II-IV.
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Jezus voert ons binnen in Zijn vertrouwdheid met de 
Vader, door ons, in het gezelschap waarin Hij ons heeft 
aangetrokken, een huidig vaderschap te laten beleven. 
Zo’n vaderschap is de manier waarop de relatie die Je-
zus met de Vader heeft, van ons wordt, dus van jou en 
van mij. Om deze nieuwheid te laten gebeuren, om de 
relatie met de Vader ons leven totaal te laten beheersen, 
zozeer dat ze parameter wordt voor elk van onze ge-
dachten en gebaren – ook de gewoonste en banaalste –, 
is dus een vaderschap in het nu nodig, is het nodig nu 
voortgebracht te worden door een aanwezigheid waar-
binnen Christus ervaarbare, evidente en overtuigende 
werkelijkheid wordt: we kunnen enkel kinderen zijn in 
de Zoon als we nu voortgebracht worden. Zonder een 
dergelijk voortbrengen in het nu, kan de relatie met de 
Vader in ons geen bewustzijn en leven worden en zal 
geen enkele inspanning bij machte zijn ons te ontruk-
ken aan het niets.

Giussani heeft als geen ander de wezenlijke nood-
zaak van dit ‘nu’ onderstreept: ‘De gebeurtenis iden-
tificeert niet slechts iets wat gebeurd is en waarmee 
alles begonnen is, maar dat wat het heden opwekt, het 
heden definieert, inhoud geeft aan het heden, het he-
den mogelijk maakt. Wat we weten of wat we hebben 
wordt ervaring als wat we weten of wat we hebben iets 
is wat ons nu gegeven wordt; er een hand is die het ons 
nu aanreikt, er een gezicht is dat nu naar voren treedt, 
er bloed is dat nu vloeit, er een verrijzenis is die nu ge-
beurt. Buiten dit ‘nu’ is er niets! Ons ik kan niet bewo-
gen, ontroerd, dat wil zeggen veranderd worden, tenzij 
door iets gelijktijdigs: een gebeurtenis. Christus is iets 
wat mij overkomt. Dus, opdat datgene wat we weten 
– Christus, heel het discours over Christus – ervaring 
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wordt, is het nodig dat er iets aanwezigs is dat ons pro-
voceert en treft: iets aanwezigs, zoals het voor Andre-
as en Johannes iets aanwezigs was. Het Christendom, 
Christus, is precies wat het voor Andreas en Johannes 
was toen ze achter Hem aangingen; stel je voor toen 
Hij zich omdraaide, hoe ze getroffen waren! En toen ze 
meegingen naar zijn huis… Altijd is het zo geweest, tot 
op dit moment!”241

Dat dit aanwezige vaderschap er is, is evenwel niet 
genoeg, ik moet ook nog bereid zijn me erdoor te laten 
voortbrengen. Heel de vruchtbaarheid van ons leven 
hangt af van onze bereidheid kinderen te zijn. ‘Het is 
wat Jezus tot Nikodemus zei: ‘Je moet opnieuw gebo-
ren worden?’ ‘Wat? Opnieuw geboren worden? Moet 
ik soms terugkeren in de schoot van mijn moeder om 
opnieuw geboren te worden?’ ‘Wie niet opnieuw gebo-
ren wordt, kan de waarheid van de realiteit, de waar-
heid van de dingen niet begrijpen’. Dit begrijpen is een 
nieuwe geboorte’.242 Wie ermee instemt om Hem te 
volgen, weer kind te worden, zal verrast worden door 
de nieuwheid die in zijn leven begint te gebeuren.

3. Gehoorzaamheid

Giussani spoort ons echter aan nog een stap te zetten, 
die hij van doorslaggevend belang acht voor de groei 
van een nieuw zelfbewustzijn. We zeiden hierboven: je 
bekeren, betekent het geloof hervinden als herkennen, 

241 L. Giussani, tekst van de Paasposter 2011 van Gemeenschap en 
Bevrijding.
242 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 130.
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als intelligentie van de nieuwheid die er in ons en on-
der ons is, en als gehoorzaamheid. We hadden beloofd 
op dit woord terug te zullen komen. 

‘De gehoorzaamheid, waartoe deze intelligentie ons 
uitnodigt, heeft als het ware, zo je wilt, een ‘Caudijns 
juk’ waar ze onderdoor moet, een markeerpaal waar-
mee ze per se rekening moet houden: ze moet reke-
ning houden met wat we ‘autoriteit’ noemen. Als wat 
ik zal onderstrepen geldt voor de autoriteit van de door 
Christus gemaakte Kerk, voor de Bisschop die ver-
enigd is met de andere Bisschoppen en met de Paus, 
dan geldt het, op analoge wijze, toegepast op lagere, 
maar niettemin reële en pedagogisch beslissende ni-
veaus, voor elke aanwezigheid van de factor ‘autoriteit’, 
‘gezag’, in het christelijke leven’.243

We moeten dit punt aandachtig beschouwen, want 
‘zonder dit teken’ – zonder autoriteit – ‘zouden we geen 
gezelschap voor elkaar zijn, zou er geen mysterie van 
de Kerk zijn, zou er geen nieuw volk zijn dat in de we-
reld wandelt, voor het welzijn van de wereld; zonder 
autoriteit zou er niet die nieuwheid zijn waartoe Chris-
tus ons roept om ze samen te beleven’.244

Giussani merkt op dat op de weg van de bekering 
(waarover hij in 1975 sprak) ‘de relatie met de factor 
gezag of autoriteit pedagogisch doorslaggevend is: als 
we deze factor negeren, worden we als stof dat door het 
eerste zuchtje wind opgetild wordt en over heel de aarde 
uitgestrooid, worden we weer heen en weer geslingerde 
kinderen, zoals Sint-Paulus zegt in het tweede hoofd-

243 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
244 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo, op. cit., p. 229.
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stuk van de Brief aan de Kolossenzen: ‘…heen en weer 
geslingerd en meegesleurd door elke windvlaag, ik be-
doel, elke leer die door het valse spel van sluwe mensen 
wordt uitgedacht om tot dwaling te verleiden’’. Daarom, 
vervolgt hij, ‘is de autoriteit onder ons niet een cultu-
rele mening die besproken moet worden, geen ‘opinie-
bijdrage’ naast de andere: de functie van het gezag is een 
voorstel waarin de eenheid van heel onze menselijke en 
christelijke ervaring op het spel staat’.245

In de daaropvolgende passage onderstreept Gius-
sani zowel de aard van de autoriteit als de aard van 
de relatie waartoe zij dan ieder van ons oproept: 
‘In de mate dat de autoriteit een levenservaring 
voorstelt, ook in een detail, vraagt zij dat heel onze 
persoon op het spel gezet wordt: de autoriteit is het 
hoogste teken van het Mysterie, van het Mysterie 
van het plan van de Vader. Het is het hoogste teken 
van het Mysterie dat onder ons is, als geschiede-
nis in wording, geschiedenis die wordt, die zich 
ontwikkelt’. Daarom, dus vanwege het feit dat de 
autoriteit het hoogste teken is van het Mysterie 
dat onder ons is, ‘is onze aandachtige toewijding 
aan de functie van de autoriteit gehoorzaamheid, 
uit gehoorzaamheid aan de Heer, niet om gelijk te 
kunnen hebben in een discussie, en tegenover haar 
staat dus de uitoefening van een geloof. Daarom 
kan er onder ons geen gezag bestaan tenzij binnen 
een daadwerkelijke trouw aan de eenheid van de 
hele beweging; zo zou, op analoge wijze, de bewe-
ging geen enkel gezag hebben als ze niet ten diepste 

245 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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zou proberen deze toewijding aan de door Christus 
ingestelde autoriteit te beleven’.246 

Deze passage biedt ons ook de tekens, de criteria, om 
elk ‘gezag’ binnen het christelijke gezelschap waarin 
we ons geëngageerd hebben, te kunnen herkennen en 
op waarde schatten. Giussani geeft een heel nauwkeu-
rige beschrijving. ‘Wat we over de beweging zeggen is 
altijd pedagogisch bedoeld. Het is een pedagogische 
poging om de betekenis van de Kerk in ons leven rijp 
te laten worden: met dat doel heeft de Heer ons ge-
roepen om de ervaring van [de beweging] te beleven. 
Daarom houdt een gezagspositie, die zich niet poneert 
en niet aangevoeld en waargenomen wordt binnen een 
diepe trouw aan het leven van heel de beweging, van 
de eenheid van de beweging, geen stand, wordt zij niet 
gevolgd. Ofwel, als ze er toch in slaagt zich te laten 
volgen, is dat omdat ze despotisch te werk gaat, is het 
uit despotisme, en werkt het dus vervreemdend, is het 
op de een of andere manier door oplegging. De op de 
manier van de wereld opgevatte autoriteit is een strui-
kelblok, geen bouwsteen’.247

Echte autoriteit is een wezenlijke constructiefactor. De 
op de manier van de wereld, dus als macht opgevatte 
autoriteit, is vervreemdend despotisme, struikelblok, 
niet constructief. Maar dit zijn observaties die de om-
geving van een christelijke ervaring overstijgen. Want 
we hebben het over een behoefte en een dimensie die 
iedereen aangaat, gelovigen en niet-gelovigen. Wat er 
met het christendom gebeurt, is een intensivering, een 
verwezenlijking van de menselijke dynamiek. Onge-

246 Ibid.
247 Ibid.
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acht de specifieke gestalten, is een authentieke autoriteit 
(auctoritas, ‘iets dat doet groeien’) dus een onmisbare 
factor voor de groei van het ik, voor de opbouw van 
onze persoonlijkheid. De ervaring van autoriteit dient 
zich in ons leven aan als de ontmoeting met iemand 
die rijk is aan bewustzijn van de werkelijkheid, die ons 
binnenleidt in het complex van de omstandigheden, een 
‘betekenishypothese’ belichaamt om deze passend te in-
terpreteren en het hoofd te bieden, en ons tegelijkertijd 
oproept om deze op de proef te stellen, er in de eerste 
persoon de consistentie van te verifiëren. Giussani gaat 
zelfs zo ver om te beweren: ‘De autoriteit is in zekere zin 
mijn meest ware ‘ik’. Maar tegenwoordig stelt de auto-
riteit zich vaak op – en wordt hij aangevoeld – als een 
vreemd element, dat zich ‘toevoegt’ aan het individu. 
De autoriteit blijft buiten het bewustzijn, al behoudt hij 
misschien een devoot aanvaarde grensfunctie’.248 

Wanneer deze vreemdheid overheerst, wordt de au-
toriteit gezien als een belemmering en niet als een fac-
tor voor de groei van het ik. Het is vanwege een derge-
lijke vreemdheid – bevorderd en beleefd – dat – merkt 
Giussani op – ‘de hedendaagse cultuur meent dat het 
onmogelijk is jezelf en de werkelijkheid te leren kennen 
en te veranderen ‘louter’ door het volgen van een per-
soon. In onze tijd wordt de persoon niet beschouwd als 
instrument voor kennis en verandering, omdat deze 
reductief begrepen worden: kennis als analytische 
en theoretische reflectie en verandering als praxis en 
toepassing van regels. Maar Johannes en Andreas, de 
eerste twee die tegen Jezus aanliepen, leerden zichzelf 

248 L. Giussani, Het risico van de opvoeding, Stichting Levende Mens: 
Leiden 2011, p. 26.
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en de werkelijkheid op een andere manier kennen en 
veranderen juist door die uitzonderlijke persoon te 
volgen. Vanaf het moment van die eerste ontmoeting 
begon de methode zich in de tijd te ontvouwen’.249

In zijn intense autobiografische vertelling De eerste 
man geeft Albert Camus ons een getuigenis van de 
constitutieve behoefte aan een autoriteit die niet van 
buitenaf aan het ik wordt toegevoegd, maar die vader 
is: ‘Ik heb vanaf het begin, als kind nog, geprobeerd 
zelf uit te vinden wat goed was en wat kwaad – aange-
zien niemand in mijn omgeving me dat kon vertellen. 
En ook […] nu […] alles me in de steek laat, [zie ik in] 
dat ik behoefte heb aan iemand die me de weg wijst 
[…], niet vanuit macht maar vanuit gezag, ik heb mijn 
vader nodig’.250

Dit is wat in de christelijke ervaring vervuld wordt 
en zich in al zijn essentialiteit laat zien. ‘Om te kun-
nen bouwen heb je een stevige ondergrond nodig, die 
absoluut vast ligt, anders kun je niet bouwen. En wat 
hebben wij voor stevigs en zekers behalve het mysterie 
van Christus dat onder ons is en waarvan we zeker zijn 
vanwege onze immanentie in Zijn Kerk, vanwege onze 
gehoorzaamheid aan de autoriteit van deze Kerk, die 
ons zoveel gekost heeft en nog wel meer zal kosten?’251

Na de gehoorzaamheid te hebben onderstreept – het is 
1975, maar zijn woorden hebben voor onze situatie niets 
aan relevantie ingeboet– keert Giussani terug naar het 

249 L. Giussani, ‘Dalla fede il metodo [Uit het geloof, de methode]’, in: 
Dalla fede il metodo, op. cit., p. 18.
250 A. Camus, De eerste man (vert. J.P. van der Sterre), De Bezige Bij: 
Amsterdam 1995, p. 43.
251 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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beginpunt van zijn reflectie, waarbij hij zijn gespreks-
partners waarschuwt voor een antithese: die tussen het 
zoeken naar eigen voldoening en het zoeken naar de ei-
gen bekering. ‘Nu zou ik willen dat jullie allemaal goed 
nadenken over deze antithese, waaraan ik het gevaar 
toeschrijf van een scheiding tussen de wortel die voedt, 
tussen de bron die onze geloofsintelligentie en onze wil, 
onze energie voor een christelijke inzet voedt, en alle 
activiteiten die de historische omstandigheden waarin 
de goede God ons heeft laten leven, van ons vragen. 
Helaas moeten wij leven in een tijdperk waarin je niet 
in je leunstoel kunt blijven zitten, want het is een tijd 
waarin het huis in brand staat. Het huis van de mens 
staat in brand. Goed. In deze antithese zie ik het gevaar 
dat zij de ontkoppeling begunstigt tussen de wortel en 
de bloei van de plant, waardoor de plant, losgemaakt 
van haar wortel, zal verdorren: het is de antithese tussen 
een aanwezigheid in de beweging, in de gemeenschap, 
in het christelijke leven zelf, als zodanig, als het zoeken 
naar een eigen voldoening – en het zoeken naar de eigen 
bekering’.252

De radicaliteit en de duidelijkheid van de antithese 
maakt de vergelijking met onszelf gemakkelijk en in 
zekere zin onvermijdelijk. Het gevaar, dat voortduurt 
als bekoring voor ieder van ons, bestaat erin weg te 
glijden in het ‘zoeken naar een zelfbevestiging volgens 
wat we denken, voelen, wat ons interesseert, in plaats 
van een bekering in de criteria van wat we denken, 
voelen en wat ons interesseert. Niet voor niets heeft de 
Heer als eerste woord het woord ‘metànoia’ gebruikt: 
de waarderingscriteria moeten worden gewijzigd. De 

252 Ibid.
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waarde van het leven, en dus de waarde van de bewe-
ging, van de gemeenschap, de waarde van onze inzet 
in CL, zit hem niet in de mate dat het voldoet aan in-
teresses die jij belangrijk vindt (omdat het je gewaar-
deerd laat zijn, vrienden laat hebben, een vriendin laat 
hebben, een vriend laat hebben, in staat stelt je ideeën 
over te brengen), maar de waarde zit in de bekering tot 
het geloof die [in jou] gebeurt. Laten we dit dus aan de 
orde stellen’.253 

4. ‘Het honderdvoud op aarde’

De gemakkelijkste manier om tot bekering te worden 
aangespoord – zowel voor onszelf als voor de ande-
ren – zijn de levensgetuigenissen die ons bereiken. Ik 
zal er daarom (van de vele die ons – door genade – om-
ringen) twee citeren.

Voordat de pandemie uitbrak, ontving ik deze brief 
die ons een eenvoudig voorbeeld geeft van de voortdu-
rende bekering waar we het over hebben:

‘Afgelopen jaar was behoorlijk zwaar. Mijn man en 
ik gingen helemaal op in onze nieuwe banen en na een 
tijdje beseften we dat we de weg aan het kwijtraken 
waren: we stonden in de overlevingsmodus en kregen 
zelfs ernstige moeilijkheden in onze relatie. We had-
den nauwelijks nog ergens tijd voor, nauwelijks vrien-
den, en die waren bovendien overwegend ver weg. Op 
zeker moment moesten we stoppen en ons afvragen 
wat we kwijtgeraakt waren. We besloten toen een stap 
terug te zetten in onze carrières en opnieuw de school 

253 Ibid.
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van de gemeenschap te gaan doen,254 die we al maan-
den verwaarloosd hadden. Om samen naar de schola 
te kunnen gaan, moesten we een babysitter inhuren – 
waarvan de kosten nog bij de uitgaven kwamen voor 
de dagopvang van onze kinderen – en besluiten op 
deze manier de enige avond te besteden die we samen 
konden doorbrengen. We realiseerden ons meteen dat 
naar de schola gaan ons gelukkiger maakte: het was 
duidelijk en het hielp ook onze relatie. Ik was verrast 
door de manier waarop we er welkom geheten werden 
– ik had het me nooit kunnen voorstellen – en elke week 
sta ik versteld van de nieuwkomers. De manier waarop 
velen er praten over hun ontmoeting met Christus op 
elk moment van hun weg of de vragen die gesteld wor-
den zijn voor mij een gelegenheid om opnieuw dezelf-
de Aanwezigheid te ontmoeten die ons ooit veroverd 
had. Het overkomt me opnieuw! In vijftien jaar in de 
beweging had ik me nog nooit zo gelukkig gevoeld om 
naar de school van de gemeenschap te kunnen gaan. 
We proberen er ook tijdens de week aan te werken en 
dat werk verlicht onze dagen. De schola leert me een 
andere manier om naar de werkelijkheid te kijken, een 
waardere, completere manier. Sinds we weer zijn gaan 
volgen, merken we meer open te staan voor degenen 
die we ontmoeten; want in iedereen willen we de weer-
klank van Zijn aanwezigheid herkennen en in alles 
willen we leven met dezelfde volheid van hart. Die blik 
vol compassie en sympathie voor mijn persoon, die de 
manier is waarop Christus mijn leven is binnengegaan, 
is het enige wat echt overeenstemt met mijn werkelijke 

254 De ‘school van de gemeenschap’ of ‘schola’ is de permanente cate-
chese binnen de beweging Gemeenschap en Bevrijding.
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verlangen. Al het andere komt later. En we hebben ons 
gerealiseerd dat wij er overal de weerklank van kunnen 
ontdekken, juist dankzij de vernieuwing van de eerste 
ontmoeting. Nu heeft Hij veel gezichten! Het is opwin-
dend Zijn gezelschap te zien in onze buren, in onze 
parochiepriester, in onze collega’s of in de kleine din-
gen die ons helpen, eenvoudigweg door te gebeuren. 
Het werk dat we dit jaar al volgend hebben verricht, is 
kostbaar geweest: we hebben erkend wat ons werkelijk 
ondersteunt, met een rijper, bewuster, meer volwassen, 
vrijer en vreugdevoller geloof. Bedankt dat je ons hebt 
geholpen om dit pad van ontdekking en bewustzijn te 
bewandelen. ‘Los van mij kunnen jullie niets’, zegt Je-
zus bij het Laatste Avondmaal. Uit ervaring kunnen we 
nu zeggen dat dat klopt’. 

Zoals Sint-Bernardus schrijft, kunnen we ‘wat van 
God komt niet bewaren en behouden zonder Hem’.255 
Dat wil zeggen, zonder het opnieuw gebeuren van 
Zijn aanwezigheid en zonder dat wij daarin meegaan, 
kunnen wij de vruchten die we wel degelijk geproefd 
hebben, niet reproduceren. De weg naar het ware is een 
ervaring: hierin zit heel de genialiteit van Giussani’s 
opvoedingsmethode.

Ik zou nog een tweede getuigenis willen voorstellen, 
betekenisvol vanwege de nieuwheid van leven die eruit 
blijkt. Het is die van een jonge vrouw die geen kinderen 
kan krijgen. ‘Vier jaar geleden ben ik getrouwd en mijn 
man en ik hebben meteen geprobeerd om een kind te 
krijgen, wat nog niet gelukt is. Op bepaalde momenten 

255 Bernardus van Clairvaux, ‘Sermo I,1’, in: Id., Sermoni sul salmo 
[Preken over psalm] 90 (red. Benedictijnen van Praglia), Edizioni 
Scritti Monastici: Bresseo di Teolo 1998, p. 7-8.
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was het echt moeilijk, ik huilde elke dag en niemand, 
van mijn man tot mijn vrienden, kon mij kalmeren. 
Alles hing voor mij af van dat kind dat niet kwam. Ik 
identificeerde mijn hele leven met iets partieels, alsof 
de enige mogelijkheid van geluk voor mij het beeld van 
moederschap was dat ik me gevormd had. Op een ge-
geven moment zei mijn man tegen me: ‘Luister, laten 
we naar de priester gaan die ons getrouwd heeft’. Wel 
wetende dat die ongetwijfeld meteen zou vragen; ‘Ben 
je trouw geweest aan de school van de gemeenschap’ en 
om niet weer nee te hoeven zeggen, besloot ik ditmaal 
beslagen ten ijs te komen en de tekst alvast te gaan le-
zen. We lazen Waarom de Kerk. Op zeker moment zegt 
Giussani: ‘De functie van de Kerk in de geschiedenis 
bestaat […] in haar moederlijke oproep tot de werke-
lijkheid van de dingen: de afhankelijkheid van de mens 
van God. […] Als het bewustzijn van de oorspronke-
lijke afhankelijkheid […] beleefd wordt, dan zullen alle 
problemen zich in een conditie bevinden die de oplos-
sing beter faciliteert. […] Want het zou een blik zijn, 
gericht op Iets groters dan het individuele probleem, 
dat alles in het perspectief van een goede weg zou kun-
nen plaatsen’.256 Ademruimte! Ik was – voornamelijk – 
omringd door mijn man en mijn vrienden. Op zekere 
dag belt een vriendin me op en vertelt, sprekend over 
zichzelf: ‘Je wordt zwanger, je bent gelukkig, maar dan 
ontdek je dat zelfs dat niet genoeg voor je is. De kwestie 
is waar we ons leven op laten steunen’. Onmiddellijk, 
en onverklaarbaar, hield ik van de ene op de andere 
dag op met huilen. Ik ben veranderd, ik ben nu kalm, 
zo kalm dat ik alles kan vertellen zonder te huilen: ik 

256 L. Giussani, Waarom de Kerk, op. cit., p. 224, 225-226, 227.
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ben niet veranderd door definities, maar door middel 
van gezichten en feiten. Ik ben weer op weg en heb een 
nieuwe kijk op mijn moeite, die nog steeds bestaat. Ik 
vind een vreugde in me die ik niet van mezelf heb, die 
me in staat stelt me volledig toe te vertrouwen aan het 
plan van een Ander en die me uiteindelijk vult met 
dankbaarheid. De moeite is er nog steeds en blijft ook, 
maar ik kan er kalm naar kijken. Sint-Augustinus zei: 
‘Onrustig is mijn hart totdat het rust vindt in U’. Een 
Ander moet mijn leven vullen zodat ik kan loslaten 
wat ik in gedachten heb. Ik kan mijn verlangen niet 
wegnemen, want het is er. Maar ik val nu niet meer in 
de pretentie dat het antwoord moet komen zoals ik het 
in mijn hoofd heb: ik verwacht nu dat een Ander op 
mijn verlangen zal antwoorden, ik zie ernaar uit om, 
als het antwoord komt, het te kunnen vatten. Als je op-
nieuw begint bij Christus, is die moeilijkheid niet lan-
ger een verpletterende last. Zodra ik me van Christus 
verplaats, nemen de zorgen en de angst het over, krij-
gen mijn gedachten de overhand, wint de klacht; maar 
wanneer ik uitga van Zijn aanwezigheid, dan hebben 
deze vreugde en deze diepe vrede die mijn leven zijn 
binnengegaan, het laatste woord. En als ik naar heel 
mijn leven kijk, weet ik dat Christus mij niet bedriegt. 
Wanneer ik besluit weer te vertrekken vanaf Christus, 
dan maakt Zijn aanwezigheid mijn leven waarachtiger, 
smaakvoller, menselijker, mooier. En dat is een wonder 
in mijn ogen en in de ogen van anderen’.

Hoe kunnen we niet vol verbazing zwijgen tegenover 
een dergelijk getuigenis van een door de ontmoeting met 
Christus’ vleselijke aanwezigheid veranderde menselijk-
heid! De volgende bewering van Giussani helpt ons de 
draagwijdte ervan naar voren te brengen: ‘Christus is niet 
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komen zeggen: ‘Wie mij volgt zal al zijn grillen, gedach-
ten en interesses bevredigen’. Nee! Hij zei: ‘Wie mij volgt, 
zal zijn criteria veranderen, begint zijn waarderingscrite-
ria, zijn criteria voor waarde-oordelen, te wijzigen’. En als 
iemand dat doet, zal hij vervolgens het honderdvoud ont-
vangen, zelfs van wat hij leek te verliezen. ‘Wie mij volgt 
zal het eeuwig leven hebben en het honderdvoud hier op 
aarde’. Geen voorstel in de wereld is duidelijker en precie-
zer dan dit, want het daagt ons uit in onze ervaring: ‘Wie 
mij volgt, zal meer worden, zal meer vinden, honderd-
maal meer’. Maar alleen ‘wie mij volgt’!’257 

Wie het accepteert om Hem te volgen, om kind te 
worden in de Zoon, wordt een nieuw subject, ‘een 
nieuwe hoofdrolspeler op het wereldtoneel’,258 zoals 
don Giussani het zei op de Bisschoppensynode over de 
Leken in 1987.

Onze missie in de wereld is deze nieuwheid. ‘De be-
tekenis van onze persoonlijke en collectieve aanwezig-
heid in de wereld, ons vermogen om de mens te ont-
moeten, dit vermogen om te ontmoeten, is gebaseerd 
op een nieuwheid, een nieuwheid van leven die we nu 
ervaren. Alleen voor zover we de relatie met Christus 
en de nieuwe relatie tussen ons vanwege Zijn aanwe-
zigheid, vandaag ervaren, alleen in de mate dat we dit 
vandaag ervaren, slagen we erin meer menselijkheid 
om ons heen te creëren, meer vrede onder de mensen 
om ons heen’.259

257 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
258 L. Giussani, L’avvenimento cristiano [De christelijke gebeurtenis], 
Bur: Milaan 2003, p. 23-25.
259 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar 
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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5. ‘Geloofwaardig voor de wereld is alleen 
de liefde’ 

Ik zou willen afsluiten met de wens die Giussani richtte 
tot degenen die in september 1975 in Milaan naar hem 
geluisterd hadden, zodat we die allemaal in ons hart 
kunnen bewaren als een steun voor de dagelijkse reis 
die ons wacht: ‘We zullen altijd tot onze hals in de pro-
blemen zitten, moreel en fysiek, persoonlijk en sociaal, 
maar we zullen nooit instorten, zoals Sint-Paulus zegt 
in het vierde hoofdstuk van de Tweede Brief aan de 
Korintiërs: ‘Wij dragen de schat van deze genade van 
Christus in aarden potten [God heeft dat zo gewild, 
opdat] duidelijk blijkt dat de kracht van God komt [en 
niet van ons; wij zijn niet goed, wij zijn aarden potten]. 
Wij zijn daarom voortdurend in moeilijkheden, maar 
nooit ten einde raad; we staan perplex, maar zijn nooit 
wanhopig; we worden vervolgd, maar voelen ons nooit 
aan ons lot overgelaten; we zijn terneergeslagen, maar 
niemand slaagt er ooit in ons te vernietigen; altijd en 
overal dragen wij dit sterven van Jezus in ons lichaam 
mee, opdat ook het leven van Jezus in ons lichaam [dus 
in deze wereld] openbaar zal worden’’.260

Als we trouw blijven aan de genade die ons door mid-
del van het charisma van don Giussani bereikt heeft – 
wij die erdoor zijn aangetrokken en het willen volgen 
–, als we de beweging beleven als persoonlijke bekering 
tot de aanwezige Gebeurtenis, ons ‘centrum hebben in 
Christus en het Evangelie’, zullen we ‘armen, handen, 
voeten, hoofd en hart [kunnen] zijn van een Kerk ‘die 

260 Ibid.
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naar buiten gaat’’,261 meewerkend met de Paus aan de 
toekomst van de Kerk in de wereld, die toekomst die 
kardinaal Ratzinger al voorzag in het verre 1969:

‘Ook nu kan en zal de toekomst van de Kerk enkel 
afhangen van degenen, die leven uit een diepe overtui-
ging en de zuivere volheid van hun geloof. Die toekomst 
komt niet van degenen, die erop uit zijn zich te voegen 
naar de omstandigheden van het moment. Ze komt 
niet van degenen, die anderen kritiseren, maar zichzelf 
als onfeilbare norm hanteren. […] Laten we het posi-
tief stellen: de toekomst van de Kerk zal ook ditmaal, 
zoals altijd, bepaald worden door de heiligen. […] Uit 
de tegenwoordige crisis zal ook dit keer een Kerk te 
voorschijn treden, die veel verloren heeft. Ze zal klein 
worden en in vele opzichten helemaal opnieuw moeten 
beginnen. Veel gebouwen uit de tijd van de hoogcon-
junctuur zal ze niet meer kunnen vullen. Met het getal 
van haar aanhangers zal ze ook veel voorrechten in de 
maatschappij verliezen. Veel sterker dan tot nu zal ze 
een gemeenschap zijn op basis van vrijwilligheid, en 
men zal slechts toetreden krachtens een persoonlijke 
beslissing. Als kleine gemeenschap zal ze in veel gro-
tere mate afhankelijk zijn van de initiatieven van haar 
individuele leden. […] Ze zal geloof en gebed weer als 
haar eigenlijke middelpunt erkennen en de sacramen-
ten weer ervaren als Gods-dienst en niet als problemen 
van liturgische vormgeving. […] Men kan van tevoren 
zeggen, dat voor dit alles tijd nodig is. Het proces zal 
lang en moeizaam zijn. […] Maar na de beproeving 
van deze scheuringen zal er een grote kracht stromen 

261 Franciscus, Toespraak tot de beweging Gemeenschap en Bevrij-
ding, St.Pietersplein, 7 maart 2015.
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uit een verinnerlijkte en vereenvoudigde Kerk. Want 
de mensen die leven in een wereld, welke van a tot z ge-
pland is, zullen onuitsprekelijk eenzaam zijn. Als God 
hun totaal ontvallen is, zullen ze ervaren, hoe totaal en 
verschrikkelijk arm ze zijn. En dan zullen ze de klei-
ne gemeenschap der gelovigen als iets geheel nieuws 
ontdekken. Als een verwachting, welke hen raakt, als 
een antwoord, waarnaar ze in het verborgene steeds 
gevraagd hebben. Het lijkt me wel zeker, dat er voor 
de Kerk zeer zware tijden aanbreken. […] Maar ze zal 
opnieuw bloeien en voor de mensen zichtbaar worden 
als het huis, dat hun leven geeft en hoop over de dood 
heen’.262

In navolging van deze ‘profetie’, van dit nieuwe per-
spectief dat zich in deze tijd voor ons opent, zei Gi-
ussani minder dan vijftien jaar later: ‘Kijk, nu zou het 
mooi zijn als we maar met z’n twaalven waren’.263 Hij 
zei dat niet als een soort exclusivisme of als aanmati-
ging, maar omdat hij zich ervan bewust was dat we als 
het ware terug zijn bij af, bij het begin van alles. En net 
als in het begin, is het enige wat ons aan het niets kan 
ontrukken: de ervaring van een nieuwheid van leven 
in het nu.

Alleen deze nieuwheid kan vandaag de dag geloof-
waardig zijn. ‘Echte vormende vruchtbaarheid heeft 
de christelijke tarwekorrel slechts, als ze zich niet in 
een illusoire, zich tot steriliteit veroordelende aparte 
vorm naast de vormen van de wereld inkapselt, maar 

262 J. Ratzinger, De toekomst van het geloof. Een eerlijke probleemstel-
ling (vert. H. van der Burght), Lannoo: Tielt/Utrecht 1971, p. 102-106.
263 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose [Zeker van enkele grote 
dingen] (1979-1981), Bur: Milaan 2007, p. 396.
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naar het oerbeeld van haar Stichter zichzelf prijsgeeft 
en zich als aparte vorm opoffert – zonder angst voor 
de angst van het losgelaten-zijn en zelf loslaten. Want 
geloofwaardig voor de wereld is alleen de liefde’.264

264 H.U. von Balthasar, Geloofwaardig is alleen de liefde (vert. 
H. Wagemans), Paul Brand: Hilversum/Antwerpen 1963, p. 100.
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In dit boek laat de president van de Fraterniteit van 
Gemeenschap en Bevrijding zich uitdagen door het dui-
zelingwekkende tijdperk waarin we leven, een tijdperk 
waarin het ‘niets’ zo’n sterke schaduw werpt op ieders 
leven dat het ons laat twijfelen aan de positiviteit van 
het bestaan en aan de uiteindelijke consistentie van de 
werkelijkheid; alles lijkt immers in het niets te eindigen, 
ook wijzelf. Paradoxaal genoeg laat deze context naar 
boven komen hoe onverdraaglijk het is te leven zonder 
zin en hoe onverwoestbaar wij ernaar verlangen gewild 
en geliefd te zijn. Op overtuigende wijze toetst Carrón 
de huidige gebeurtenissen aan allerlei ontoereikende 
pogingen om te overleven, van afleiding zoeken tot pro-
beren te vergeten. 

Op zoek naar een antwoord op het niveau van de uit-
daging: naar een ‘jij’ dat de kreet van ons menszijn op-
vangt en een nieuwe liefde voor onszelf en ons leven 
opwekt. De ontmoeting met een levend christelijk ge-
zelschap dat de gezamenlijke weg fascinerend maakt. 
Het getuigenis van een geloof dat de huidige ervaring 
binnengaat en nieuwe kennis en nieuwe genegenheid 
voortbrengt, een geloof dat al het ware, mooie en goede 
dat het op zijn weg tegenkomt, weet te valoriseren.
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