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INLEIDING

‘Wat is de mens dat Gij aan hem denkt, het mensen-
kind dat Gij zo voor hem zorgt?! Wat een kracht heb-
ben deze psalmwoorden vandaag de dag, nu we ons
meer bewust zijn geworden van onze nietigheid, van
onze kwetsbaarheid en onmacht, vanwege een virus
dat de hele wereld in een hoek gedreven heeft! Hoeveel
mensen zullen inderdaad — wanneer de angst hen naar
de keel greep of de zinloosheid de overhand kreeg - in
zichzelf een verlangen betrapt hebben dat iemand echt
voor hen zou zorgen en hen zou ontrukken aan het
niets dat dreigend op hen atkwam!

‘Wat ontrukt ons aan het niets?’ Het is de vraag die
onze jaarlijkse Geestelijke Oefeningen had moeten lei-
den, de belangrijkste geste in het leven van de Frater-
niteit. De medische noodsituatie heeft ons gedwongen
ze dit jaar te annuleren - ze zouden eigenlijk in april
hebben moeten plaatsvinden, toen we midden in de
lockdown zaten — maar ze heeft de vraag zelf niet gean-
nuleerd; integendeel, juist in het licht van de recente ge-
beurtenissen heeft ze een nog groter soortelijk gewicht
gekregen. De vraag die we al diegenen die eraan zou-
den deelgenomen hebben al van tevoren toegestuurd
hadden, om hun aandacht te vestigen op hun ervaring
en de ontwikkeling van een eigen persoonlijke bijdra-
ge mogelijk te maken, werd waargenomen als relevant
voor de ervaring van het leven (en stemde daarom on-

1Ps 8,5.
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middellijk tot dankbaarheid) en tegelijkertijd als een
soort groot gebaar van vriendschap. Dit werpt ook
licht op de betekenis van het woord vriendschap: we
zijn vrienden om elkaar te helpen niet bang te zijn voor
de vragen, zelfs niet voor de vragen die inzet vergen
en onrust veroorzaken, die ons pijn doen en schokken.
Ons samenzijn kan geen vriendschap zijn als we die
vragen op de een of andere manier aan de kant zetten.

Als we het hebben over een ‘niets’, komt dat omdat
het bestaan van de hedendaagse mens - dat wil zeg-
gen ons persoonlijke en sociale bestaan — op een steeds
duidelijkere en indrukwekkender manier, zonder veel
tamtam of tromgeroffel, maar toch niet zonder zicht-
bare effecten, gekenmerkt blijkt door nihilisme. We
hebben het nu niet over een culturele stroming maar
over een existenti€le situatie. Het is deze situatie waar
we naar willen kijken, al is het maar in haar wezenlijke
kenmerken; niet vanwege een behoefte aan analyse of
beschrijving, maar met de passie van wie een weg wil
ontdekken die ieder van ons in staat stelt naar zijn ver-
vulling te wandelen, in de gegeven omstandigheden,
wat ze ook zijn.

De tekst is onderverdeeld in zes hoofdstukken en wil
een pad uitstippelen dat, juist omdat het geworteld is
in een ervaring en geschiedenis, een bijdrage kan zijn
voor de zoektocht en de verwachting van eenieder.



HOOFDSTUK'1

HET NIHILISME ALS
EXISTENTIELE SITUATIE

Wat zijn de kenmerken van het nihilisme dat, min of
meer expliciet, min of meer bewust, onze manier van
denken en leven is binnengeslopen?

1. Een wantrouwen omtrent de consistentie
van de werkelijkheid en de positiviteit van
het leven

Enerzijds presenteert het nihilisme waarover we het
hebben zich als een wantrouwen omtrent de ultieme
consistentie van de werkelijkheid: alles eindigt in het
niets, ook wijzelf. “Vanuit de duizelingwekkende waar-
neming van de vluchtige schijn van de dingen, ontwik-
kelt zich, als een inzinking, een leugenachtige ontken-
ning, de verzoeking om te denken dat de dingen een
illusie, niets zijn’.?

Anderzijds - maar daarmee verbonden — presenteert
het zich als een wantrouwen omtrent de positiviteit
van het leven, omtrent de mogelijkheid van een zin
en een nut van ons bestaan, hetgeen zich gewoonlijk
vertaalt in de perceptie van een leegte die alles wat we

2 L. Giussani, Luomo e il suo destino [De mens en zijn bestemming],
Marietti 1820: Genua 1999, p. 13.
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doen bedreigt, wat een subtiele wanhoop veroorzaakt,
zelfs in een druk en succesvol leven, met agenda’s vol
afspraken en plannen voor de toekomst.

Een bekende film uit de jaren tachtig, The Neveren-
ding Story, zinspeelt op deze situatie op een suggestie-
ve en effectieve manier, en wel in de dialoog tussen
Gmork, de ‘dienaar van de Macht die zich verschuilt
achter het Niets’, en Atreyu, de jonge held die geroepen
is om het Niets tegen te houden. ‘De mensen hebben
de hoop opgegeven. En ze vergeten hun dromen. Zo
dijt het Niets uit’, zegt de eerste. ‘Wat is dat Niets?!’,
vraagt de tweede. ‘Dat is de leegte die ons omringt. Het
is de wanhoop die de wereld vernietigt, en ik heb haar
een handje geholpen [...]. Want mensen die nergens in
geloven zijn gemakkelijker te beheersen. En dat is de
veiligste manier om aan de macht te komen’?

In dergelijke metaforen en beelden wordt iets van die
houding uitgedrukt die we vandaag de dag aanduiden
met het woord ‘nihilisme’. We kunnen het allemaal
herkennen: het ‘niets dat uitdijt” in het leven, de ‘wan-
hoop die vernietigt’, ‘de leegte die ons omringt’, die
dus een sociaal fenomeen wordt.

Misschien heeft het feit dat we vanwege het corona-
virus moesten halt houden, ons laten nadenken, zoals
al lang niet meer gebeurd was, over wie we zijn, over
hoe we en waarvan we leven, over het besef dat we heb-
ben van onszelf en van de dingen. Zoals Tolstoj zegt:
‘De mens van vandaag zou maar een ogenblik halt
hoeven te houden van zijn activiteiten en nadenken,
de behoeften van zijn rede en hart vergelijken met zijn

3 The Neverending Story (Die unendliche Geschichte, RFT 1984), regie
en scenario: Wolfgang Petersen.
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huidige bestaansconditie, om te beseffen dat zijn hele
leven en al zijn handelingen in voortdurende en ecla-
tante tegenspraak zijn met zijn geweten, zijn rede en
zijn hart’*

Zie hier hoe een jonge gymnasiaste besef kreeg van
zichzelf, toen ze halt hield om na te denken. Ze schrijft
me: Tk geloof dat ik me, net als veel anderen, in de eer-
ste week van de quarantaine op bepaalde momenten
heel ongemakkelijk gevoeld heb. Het idee om opge-
sloten te zitten in huis, zonder mijn vrienden of mijn
vriend te kunnen zien en zonder vrij naar buiten te
kunnen gaan, maakte me doodsbenauwd. Maar toen
heb ik een aantal telefoontjes gepleegd die me weer
moed gaven. In het bijzonder het telefoontje met een
vriend die op mijn ‘het gaat wel ok’ dieper wilde in-
gaan. Toen ik met hem sprak, realiseerde ik me dat ik
mezelf al een tijdje geen vragen had gesteld, alles van
me liet afglijden, een beetje uit angst, een beetje om-
dat ik geen ongemakkelijke antwoorden wilde vinden.
Ik besefte hoe dom het was om mezelf geen vragen te
stellen, als ik toch niet gelukkig was. Dus ben ik be-
gonnen me af te vragen wat me echt bang maakte en
realiseerde ik me dat wat me het meest verontrust, de
stilte is, omdat die me ertoe brengt na te denken, me
voor mijn vragen plaatst. En de eerste reden waarom ik
bang ben mezelf vragen te stellen, is het feit dat ik vrees
geen antwoorden te hebben. Dit verklaart waarom ik
zo probeer weg te vluchten van de onvermijdelijke stil-
te die me overvalt voordat ik ga slapen. Om te voorko-
men dat ik overweldigd word, zorg ik ervoor dat mijn

4L. Tolstoj, Il non agire [Niets doen], in: Il risveglio interiore [Het ont-
waken van het innerlijk], Incontri: Sassuolo 2010.
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geest wordt overspoeld door allerlei soorten gedachten,
zodat ik tot het moment dat ik in slaap val me geen
zorgen hoef te maken over hoe met mezelf om te gaan.
Ik maak me zorgen over het antwoord dat bepaalde
vragen kunnen hebben, ik ben bang dat ze me dwingen
om delen van mezelf serieus te nemen die ik niet wil
kennen, of dat ze me een moeilijke weg laten inslaan.
Zoals mijn vriend zei: ik leef het liefst in een bubbel
van glimlachjes, gelach, en momenten van wanhoop
en verdriet, allemaal extreem gedevitaliseerd, ondoor-
zichtig gemaakt. Ik leef in een achtbaan van emoties
die me de ene dag hoog optilt en me de volgende in de
diepste wanhoop stort; ik raak opgewonden voor de
tijdsspanne waarin ik die emotie ervaar en stop dan
alles weg in de la van de ‘mooie ervaringen’. Maar ik
realiseer me dat dit me niet genoeg is, dat ik veel meer
wil, dat ik iets wil dat noodzakelijkerwijs groot moet
zijn, omdat - zoals Kierkegaard zegt — ‘niets eindigs,
zelfs niet de hele wereld, de menselijke ziel kan bevre-
digen die voelt het eeuwige nodig te hebben”.

Enige tijd geleden beschreef Traces het nihilisme
waar we het over hebben als ‘een subtiele vijand, moei-
lijk te vatten en te ontcijferen omdat het zich niet altijd
met duidelijke kenmerken [...] presenteert, maar veel
vaker de ondoorgrondelijke structuur heeft van een
bodemloos gat’> Ondoorgrondelijk, maar ook, voeg
ik daaraan toe, zeer concreet. Een vriend die aan de
universiteit studeert, vatte het in deze bewoordingen:
‘Het niets is veel subtieler en geniepiger dan ik me had

5 D. Perillo, The nihilism in the house next door, interview met
Costantino Esposito, Traces-Litterae communionis, nr. 21, november
2019, p. 6-11.



HET NIHILISME ALS EXISTENTIELE SITUATIE 9

voorgesteld, het kleine dagelijkse niets dat dikwijls
mijn dagen dreigt te overheersen’.

Als we proberen het probleem - dat sommigen
misschien niet eens zien of uit alle macht niet willen
zien - zo goed mogelijk onder ogen te zien, kunnen we
zeggen dat de verdenking dat de werkelijkheid consis-
tentie ontbeert en het wantrouwen in de mogelijkheid
van betekenis en vervulling van het bestaan, met el-
kaar verweven zijn en elkaar steunen in een nihilisme
dat ons allemaal aangaat.

Kortom, de huidige vorm van nihilisme kan worden
omschreven als een gevoel van leegte buiten ons (de
context waarin we onszelf bevinden, die soms kan wor-
den vertaald met de ‘bubbel van glimlachjes, gelach,
en momenten van wanhoop en verdriet, maar allemaal
extreem gedevitaliseerd, ondoorzichtig gemaakt’) en
in onszelf (‘ik realiseer me dat dit me niet genoeg is, dat
ik veel meer wil’); een gevoel van leegte dat leidt tot een
verzwakking van de relatie met de werkelijkheid, met
de omstandigheden, die uiteindelijk allemaal zinloos
lijken, het niet verdienen dat wij ermee instemmen.
Het ik is als het ware verdoofd geraakt, waardoor zijn
betrokkenheid bij wat er gebeurt geremd wordt, ook
wanneer je terechtkomt in een draaikolk van hectische
activiteiten - die activiteiten die plotseling en voor een
zekere tijd onderbroken zijn door het coronavirus, zo-
dat we allemaal in meerdere of mindere mate ‘gedwon-
gen’ zijn geworden om na te denken over waar we heen
gaan, wat we willen met ons leven, wat dat leven echt
kan ondersteunen.

Deze hectiek hoeft niet minder geworden te zijn,
zelfs niet tijdens de lockdown; voor velen veranderde ze
slechts van vorm, van modaliteit; zo hebben we kun-
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nen ontdekken, om het met C.S. Lewis te zeggen, dat
het ‘Niets [...] heel veel kracht [heeft]: genoeg kracht
om de beste jaren van een mens te laten opgaan niet in
zoete zonden maar in een trieste gedachtenfladdering
zonder hoe of wat of waarom, met opwindinkjes zo
zwak dat ze maar half tot het bewustzijn doordringen’.®
Ik denk aan de verschillende in deze tijd ondernomen
pogingen om onmiddellijke bevrediging te vinden in
een wervelwind van prikkels, om maar niet te hoeven
stilstaan bij al te verontrustende vragen.

Verdoving, gedachtenfladdering, en, zoals Orwell op-
merkt in zijn profetische roman 1984, lusteloosheid: ‘Hij
bedacht dat het huidige leven niet gekenmerkt werd door-
dat het zo wreed en onzeker was, maar heel gewoon door-
dat het zo kaal was, zo smoezelig, zo lusteloos’” Een ‘kale,
smoezelige lusteloosheid’ die het binnenste van het ik
corrodeert en een afstand, een greppel graaft tussen ons-
zelf en wat er gebeurt: ik ‘had [...] niets, dat wil zeggen, er
bestond niets in mijn hele omgeving, dat ik enige achting
kon toedragen of dat mij aantrok’, schrijft Dostojevski.®

Niets lijkt dus in staat om het ik echt te engageren.
De relaties die we hebben, de dingen die we heus wel
doen, vervelen ons, zelfs die welke ons een tijdlang en-
thousiast konden maken.

Dat is het gezicht van het huidige nihilisme: een al-
gehele zwakte, een gebrek aan spanning, aan energie,
een verlies van levenslust, nauw verbonden met de af-

6 C.S. Lewis, Brieven uit de hel (vert. A. Smilde), Kok: Kampen 2015,
p. 56. Cursief toegevoegd.

7Vgl. G. Orwell, 1984 (vert. T. Davids), De Arbeiderspers: Amster-
dam 2020%, p. 75.

8 F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse (vert. S. van
Praag), L.J. Veen: Amsterdam z.j., p. 107.
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wezigheid van iets dat ons echt grijpt. ‘Meer rijkdom,
doch minder kracht; de verbindende idee is weg; alles is
verweekt, verrot! Allemaal, allemaal zijn we verrot!...”

2. Het verlies van een betekenis op het
niveau van het leven

In een gedicht dat hij schreef toen hij pas zeventien
jaar oud was, drukt Cesare Pavese zijn smart uit over
het verlies van een betekenis op het niveau van de ver-
wachting van de mens: ‘Eenzaam langs de wegen te
gaan / voortdurend gekweld door de doodsangst / dat
ik onder mijn ogen zal zien vervagen / de lang gekoes-
terde creaties; / in mijn ziel het vuur te voelen / uitdo-
ven en de hoop... alles... alles / en zo te blijven zonder
liefde, / [...] / tot de dagelijkse droetheid verdoemd’."’
Enkele maanden geleden schreef een jonge studente
me: In de afgelopen periode realiseer ik me zoals nooit
tevoren dat ik ‘momenten van niets’ beleef, momenten
waarop de horizon van mijn leven wordt gekenmerkt
door een terugval van het verlangen, en ik verdwijn, ik
maar half leef. Het niets in mij spreekt op een delica-
te manier, het brengt me ertoe mezelf te sparen: mijn
krachten te sparen, omdat het alleen de moeite waard
is te doen wat ik in gedachten heb, zonder andere voor-
stellen zelfs maar in overweging te nemen; spaarzaam
te zijn in mijn relaties, omdat het niet de moeite waard
is mijn moeiten te delen. Kortom, het leidt me tot het

9 F. Dostojevski, De idioot (vert. A. Langeveld), Van Oorschot: Am-
sterdam 2018, p. 411.
10 C. Pavese, ‘Aan Mario Sturani’, Monza-Turijn, 13 januari 1926.
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absolute minimum en ik merk dat ik steeds dorder
en ongelukkiger word. Ook in deze laatste dagen van
november lijk ik in een grafsfeer te leven: tegenover
zoveel mooie gelegenheden, beginnend bij de onver-
wachte relatie met de eerstejaars tot het afstuderen van
oudere vrienden, merk ik dat ik vaak opgesloten zit in
mijn gedachten en in mijn moeiten. Ik realiseer me dat
ik inderdaad overgeleverd ben aan het niets, aan een
malaise die ik niet kan verklaren’.

Op dezelfde ervaring zinspeelt een passage in een
andere brief die ik onlangs ontving: “‘Werkeloos thuis
zittend [vanwege het door de medische noodsituatie
opgelegde isolement] ben ik begonnen van nabij te er-
varen wat dat niets is waar je het over hebt. Als deze
tijd niet gevuld wordt met iets dat blijft, is hij echt hele-
maal leeg en ben ik niets’.

Maar dit is nog niet alles. Want de kenmerken die
aan het licht zijn gebracht, gaan gepaard met een ge-
voel van machteloosheid om de instelling die we aan-
genomen hebben te wijzigen (‘de ondoorgrondelijke
structuur van een bodemloos gat’, zeiden we eerder),
om weer op te staan, alsof onze inspanningen, en zelfs
bepaalde prikkels van buitenaf, niet genoeg zijn om ons
weer op de been te brengen, om onze blik op onszelf en
op de dingen te veranderen, ons de consistentie van de
werkelijkheid te laten waarnemen en ons te verlossen
van de leegte die we voelen.

Het is een pijnlijke ervaring, die veel van onze tijd-
genoten delen. ‘Feit is [...] dat niets de steeds vaker
terugkerende momenten kan tegenhouden waarin de
combinatie van volstrekte eenzaamheid, de indruk van
algehele leegte en het voorgevoel dat je leven afstevent
op een pijnlijke, onherroepelijke catastrofe, je doen
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verzinken in een toestand van acuut lijden’"! Daarom
stelt paus Franciscus dat ‘vandaag de grote dreiging,
het verlies van de zin om te leven’ is."”

We hebben iets nodig dat in staat is heel ons wezen te
doen ontwaken en ons opnieuw te openen voor de pro-
vocatie van de werkelijkheid, van de omstandigheden,
zodat we ‘altijd en intens de werkelijkheid [kunnen] bele-
ven’.” We realiseren ons dat het simpelweg gebeuren van
de dingen niet voldoende is; we bevinden ons in de situa-
tie van iemand die probeert een helling te beklimmen en
terugglijdt naar het punt waar hij begonnen was. We val-
len terug in ons niets. We zien niet wat dit kan tegengaan
en we begrijpen niet waar we moeten beginnen. Daarom
voelen we ons diep ongemakkelijk met onszelf.

Het is de malaise die de psychoanalyticus Galim-
berti bij jongeren vaststelt (maar die zich uitstrekt tot
iedereen): ‘Het gaat niet goed met de jongeren, maar ze
weten zelf niet waarom’."*

‘Deze zin van Galimberti’, zo schreef mij een jonge
vriend, ‘heeft mijn hart gebroken, want hij beschrijft
perfect mijn leven in deze periode. Al maanden zit er
een soort ontevredenheid en droefheid in alles wat ik
doe. Ik zie dat deze ontevredenheid overal is, alsof on-
der het masker van de glimlachjes en de duizend dingen
die er te doen zijn, het niets regeert, een echte betekenis

I M. Houellebecq, De wereld als markt en strijd (vert. M. de Haan),
De Arbeiderspers: Amsterdam 20188, p. 17.

12 Franciscus, Algemene audiéntie, 27 november 2019

13 L. Giussani, Het religieuze zintuig, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch
2017, p. 180.

14 S Lorenzetto, ‘A 18 anni via da casa: ci vuole un servizio civile di
12 mesi [Met 18 jaar het huis uit: voor een civiele dienstplicht van 12
maanden]’, interview met U. Galimberti, in: Corriere della Sera, 15
september 2019.
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ontbreekt, echte vreugde afwezig is. Bij gebrek aan be-
tekenis blijft alleen de plicht over, een nutteloos plichts-
besef, dat me nog meer naar de bodem trekt. Misschien
is juist dit het nihilisme waarover je het zo vaak hebt.
Het is een probleem dat mijn bestaan beinvloedt. Want
het is alsof het leven nu minder leven is. En het eerste
bewijs hiervan is dat alles wat niet volgens mijn plannen
verloopt, als een molensteen op me drukt. Er hoeft maar
dat te gebeuren, iets heel kleins dat niet gaat zoals ik het
zou willen, en ik stort in, geef het op, laat mezelf gaan.
Tegenover de werkelijkheid ben ik gelaten en verdrietig.
Ondanks de maskers, terwijl ik probeer te doen alsof,
terwijl ik probeer door te gaan, merk ik dat ik diep van
binnen, tegenover alle dingen die me overkomen en die
ik zie, verdrietig ben, maar ik begrijp niet waarom. Nog
maar enkele jaren geleden was het precies andersom,
toen waren de moeilijkheden trampolines, geen molen-
stenen; nu probeer ik niet te kijken naar de behoefte die
ik in mijn hart heb, doe ik alsof ze er niet is, doe ik alsof
het goed gaat, verbaast niets me meer. Ik heb iets groots
nodig dat het niets waarin ik gevallen ben, overwint. Ik
moet begrijpen wat me tijdens mijn dagen overkomt,
want in dit niets wil ik niet blijven’.

We laten ons gaan en concentreren ons op triviale,
pretentieloze dingen, om de tijd op de een of andere
manier te vullen. ‘Men kiest het niets niet, men geeft
zich eraan over’,”” omdat, zoals Malraux zei, ‘er geen
ideaal is waaraan we ons kunnen opofferen’, waar-
voor we ons echt kunnen inzetten, ‘omdat we van

15 C. Fabro, Libro dell’esistenza e della liberta vagabonda [Boek van
het bestaan en van de dwalende vrijheid], Piemme: Casale Monferra-
to (Alessandria) 2000, p. 28.
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iedereen de leugen kennen, wij die niet weten wat de
waarheid is’.'¢

Kortom, het huidige nihilisme is niet meer dat van
vroeger, dat heldhaftig in opstand kwam tegen bepaal-
de waarden; het nihilisme van vandaag is niet ambiti-
eus: het heeft het gezicht van een ‘gewoon’ leven, maar
met een worm erin, want niets lijkt de moeite waard te
zijn, niets trekt je aan, niets pakt je echt. Het is een ni-
hilisme dat passief ondergaan wordt, dat onder je huid
gaat zitten en leidt tot een vermoeidheid van het ver-
langen, zoals een marathonloper die een moment na
de start al uitgeput is. Augusto Del Noce sprak van een
‘opgeruimd nihilisme’, zonder onrust’, dat het ‘Augus-
tijnse inquietum cor meum’ zou willen verdrinken in
oppervlakkig genot."”

3. De vrijheid heeft twee opties

In deze context heeft onze vrijheid twee opties. Laten
we ons afvragen: kunnen we het schouwspel van het
niets dat in ons leven voortschrijdt, gewoon op een
afstandelijke manier observeren, zoals Houellebecq
schrijft? ‘Geplaatst op het kruispunt van ruimte en
tijd / observeer ik met koude blik het voortschrijden
van het niets’.'®

16 A. Malraux, La tentation de I'Occident [De bekoring van het Wes-
ten], Bernard Grasset: Parijs 1926, p. 216.

17 A. Del Noce, Lettera a [Brief aan] Rodolfo Quadrelli, 1984 (niet ge-
publiceerd): ‘Het huidige nihilisme is opgeruimd nihilisme, zonder
onrust (misschien zou je het kunnen definiéren als de onderdruk-
king van het Augustijnse inquietum cor meum)’.

18 M. Houellebecq, Cahier, La nave di Teseo: Milaan 2019, p. 23.
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Onze vrijheid kan ook besluiten om het niet te zien
en weg te lopen: ‘Ok, we zijn overgeleverd aan niets.
Meh, who cares!’, in de illusie het probleem op te lossen
door simpelweg ervan weg te kijken. We kunnen dat
zeker doen. Edgar Morin, een van de bekendste Eu-
ropese denkers van dit moment, merkt scherp op: Tk
heb begrepen dat het een bron van fouten en illusies is
de feiten die ons storen te verbergen, te verdoven en uit
onze geest te verwijderen’'® Alsof we zeiden: wat je niet
ziet, bestaat niet! Uit het oog, uit het hart! Ten tijde van
het coronavirus hebben we van alles geprobeerd. Als
Job in onze tijd had geleefd, zou zijn vriend Zofar, om
hem te troosten voor de geleden tegenslagen, tot hem
gezegd hebben: ‘In tijden van isolatie moet je afleiding
zoeken! Er is geen betere pijnstiller dan genot!’

Maar is dat wel zo? Kunnen we echt slagen in het
doel dat Del Noce toeschrijft aan het ‘opgeruimde
nihilisme’, namelijk de rusteloosheid van ons hart te
onderdrukken, of, zoals Morin zegt, de opmars van
het niets uit onze geest te verwijderen? Je hoeft maar
te kijken naar je eigen ervaring en deze te beoordelen.
Kunnen we het probleem op deze manier echt oplos-
sen, gewoon door ons gezicht af te wenden?

Er zijn mensen die, zoals Andrea Momoitio, de op-
rechtheid hebben om toe te geven dat deze weg onuit-
voerbaar is: ‘Heb je een vermoeiende dag? Maak je geen
zorgen, ik stuur je een van die domme grappen die we
voortdurend rondsturen in WhatsApp, zelfs als ik ze he-
lemaal niet grappig vind, zelfs als ik mezelf een cynicus

19 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l'educazione
[Leer om te leven. Manifest om het onderwijs te veranderen], Raffaello
Cortina: Milaan 2015, p. 14.



HET NIHILISME ALS EXISTENTIELE SITUATIE 17

voel die anderen een glimlach probeert te ontrukken
terwijl ik alleen maar naar Hospital Central wil kijken
[een tv-serie]. Ik maak filmpjes met mijn collega Andrea
Liba, ik bedenk gekke gifjes die ik op Instagram kan zet-
ten en daarna stort ik in omdat ik nergens in geloof. Ik
moet weten dat mijn wereld hier is, maar dat is niet zo.
[...] Ik heb niets meer te zeggen, behalve dat ik wanho-
pig ben, dat ik veel moeite heb om zoveel vreugde die in
de lucht hangt en zoveel optimisme te begrijpen, zoveel
zoom-verzoeken, zoveel berichten, zoveel applaus en zo-
veel domme dingen. [...] Ik moet gewoon met deze woe-
de leren leven. Deze woede die in me binnendringt en
waarvan ik niet weet aan wie ik de schuld moet geven’.?°
Op een even oprechte manier bekent Sol Aguirre dat ze
een recept heeft uitgewerkt waarvan ze zelf de incon-
sistentie erkent: ‘En kijk mij hier nou onzin [...] verko-
pen, om daarmee op een pruilend gezicht misschien een
glimlach te krijgen. De lach, nogmaals, als tegengif voor
een al te duistere realiteit. De lach, zo dikwijls veracht, is
altijd mijn remedie’.*!

Feit is dat wij intens willen leven en dat, zoals Simo-
ne Weil schrijft, ‘niemand [...] zich ermee tevreden
stelt louter en simpelweg te leven [...]. We willen ergens
voor leven’* En Dostojevski waarschuwt ons: ‘Je kunt
in de fout gaan met ideeén, maar je kunt niet in de fout
gaan met je hart of per ongeluk je geweten verliezen’.’

Als het niet mogelijk is in de fout te gaan met je hart,
wat impliceert dit dan?

20 A. Momoitio, in: Piblico, 10 april 2020.

21S. Aguirre, in: El Espafiol, 3 april 2020.

22S. Weil, Lamore di Dio [De liefde Gods], Borla: Rome 1979, p. 78.
23 F. Dostojevski, Lettere sulla creativita [Brieven over creativiteit],
Feltrinelli: Milaan 1991, p. 55.
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We kunnen best besluiten geen rekening te houden
met onze malaise — dat wil zeggen met het probleem
van dat niets dat onze dagen aantast — en het ontken-
nen. Maar, verrassend genoeg, blijft de pijn. En hoe!
De rusteloosheid van ons hart kan worden bedekt,
maar niet onderdrukt; we kunnen onze ontevreden-
heid verhullen, maar niet elimineren. Er zit iets in ons
dat uiteindelijk niet tot zwijgen kan worden gebracht.
Ondanks de maskers die we opzetten en ons doen alsof
er niets aan de hand is, zijn we verdrietig en is alles als
een molensteen die ons verplettert. Het tegenoverge-
stelde van ‘uit het oog, uit het hart’! De pijn blijft. Er zit
iets in ons dat weerstand biedt en dat zich doet gelden.
‘Er was iets in mijn binnenste, iets dat in het diepst van
mijn hart en van mijn geweten lag, dat niet wilde ster-
ven, nee dat wilde niet verdoven, dat drong zich in een
brandende pijn aan mij op’**

Wat biedt er weerstand? Houellebecq schreef het in
de brief aan Bernard-Henri Lévy die ik vaker geciteerd
heb als een goed voorbeeld van de menselijke dyna-
miek waar we het over hebben: Tk vind het pijnlijk
te moeten toegeven dat ik steeds vaker het verlangen
voelde om bemind te zijn. Een minimum aan reflectie
overtuigde me [...] telkens weer van de absurditeit van
zon droom [...]. Maar mijn reflectie kon er niets aan
doen: mijn verlangen zette door en ik moet toegeven
dat het nog altijd doorzet’.>*

Laten we onszelf dan niet voor de gek houden en
evenmin anderen toestaan ons voor de gek te houden

24F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse, op. cit., p. 233.
25 M. Houellebecq, B-H. Lévy, Nemici pubblici [Publieke vijanden],
Bompiani: Milaan 2009, p. 10.
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door te zeggen dat we alleen maar hoeven weg te kijken
om het probleem van het leven ‘op te lossen” het nihi-
lisme stuit op weerstand allereerst in onszelf. Laten we
aandacht besteden aan dat weerstandspunt.

Tegenover de uitdaging van het coronavirus moet
Isabel Coixet haar onmacht bekennen: ‘Alles wat we
als vanzelfsprekend beschouwden, is er niet meer. En
wat voor ons oprijst is een dikke mist, zonder licht. Ik
erken dat ik niet weet hoe ik dit uur, deze minuten die
een eeuwigheid lijken, moet beleven’.?* De Spaanse re-
gisseur erkent dat het haar niet lukt het hoofd te bieden
aan wat haar - en ons - overkomt, en dit veroorzaakt
een onbehagen dat de minuten die voorbijgaan veran-
dert in een eindeloos lijkende nachtmerrie. Ook Sol
Aguirre beschrijft haar ervaring met de thuisisolatie:
‘In de eerste week van de opsluiting was ik bang. Niet
alleen voor het virus, maar ook voor de mogelijkheid
dat een droetheid bij me op bezoek zou komen. Ik heb
het over die ondraaglijke en voortdurende droetheid
die het zicht en het leven verduistert. Ik heb het aan
niemand toegegeven, omdat ik wel weet wat ze me ge-
zegd zouden hebben: wees gelukkig, maak plannen,
zoek oplossingen’.?’

4. Onuitroeibaar verlangen
Wat blijkt uit deze reacties, uit deze oprechte en onver-

hulde bekentenissen? De bestendigheid van die oor-
spronkelijke structuur van het menselijke ik, met zijn

26 I. Coixet, ABC, 31 maart 2020.
278S. Aguirre, El Espaiiol, 10 aprile 2020.
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verlangen naar vervulling, om bemind te worden en te
beminnen, om de uitputtende betekenis van zichzelf en
van de werkelijkheid te kennen. Het is verbazingwek-
kend dat naar boven te zien komen bij iemand als Hou-
ellebecq. De uiteindelijke gerichtheid van ons verlangen
ligt niet in onze macht, wij bepalen de spanning niet die
diep in ons wezen zit. Het is hetgeen waaraan Augusti-
nus op onvergetelijke wijze stem gegeven heeft: ‘Fecisti
nos ad Te, Domine, et irrequietum est cor nostrum donec
requiescat in Te’?® Het is deze oorspronkelijke stof van
ons hart die zich, wellicht onder andere namen, juist op
de bodem van het nihilisme dat inmiddels culturele ge-
woonte en sociaal fenomeen is geworden, in heel haar
onherleidbaarheid aandient.

Wat is dan de eerste stap van wie niet wil leven door
weg te rennen voor een probleem dat hij niet kan op-
lossen? Te erkennen, juist in deze context van zinloos-
heid, dat er iets niet-comprimeerbaars, onuitroeibaars
is, dat weerstand biedt tegen het nihilisme en tegen elk
rationalistisch cynisme. Wat biedt er weerstand? Mijn
ik, mijn onherleidbare ik.

Als ik oplet, moet ik de persistentie erkennen van
een elementaire structuur van mijn ik, van mijzelf
die ook lijd onder de betekenisleegte waarin ik on-
dergedompeld ben, omdat deze al een tijdje ‘klimaat’,
‘cultuur’ geworden is. Hoe meer het niets uitdijt, des
te meer komen de wonden en verwachtingen van ons
menszijn met al hun kracht aan de oppervlakte, niet
langer verhuld door culturele dialectiek en collectieve
projecten, die geen grip meer op ons hebben: het zijn

28 Aurelius Augustinus, Confessiones, 1, 1: ‘Gij hebt ons gemaakt naar
U en onrustig is ons hart totdat het rust vindt in U”.
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verwachtingen en wonden die in hun meest elementai-
re gezicht naar boven komen, zonder de wapenrusting
van te veel toespraken. ‘Er was iets in mijn binnenste
[...] dat niet wilde sterven’, zei Dostojevski. En Ches-
terton merkt op: pas ‘als je echt schipbreuk lijdt, vind
je echt wat je zoekt’.”

We zagen het op verrassende wijze toen de coro-
na-epidemie uitbarstte: toen we uit onze verdoving
ontwaakten, kwamen onze vragen naar boven. ‘We be-
vonden ons in een tijdperk, zegt Maurizio Maggiani in
een interview met Tracce, ‘dat helemaal dichtgetimmerd
leek te zijn. Waarin niets meer kon gebeuren; alles zijn
eigen, onaantastbare logica had. Niets kon een krasje
maken op het systeem. [...] Maar een aardverschuiving
heeft deze onbeweeglijke oppervlakte gerimpeld en er
een verontrustend landschap van gemaakt. Wat was
het eerste resultaat van deze aardbeving? De vragen.
‘We moeten ons allemaal de vragen stellen, want deze
plaatsen ons in een minder nauwe ruimte, ze halen ons
achter de tralies vandaan van de gevangenis waarin we
onszelf opgesloten hebben. [...] In de beroering, in de
chaos waarin we ons bevinden, kunnen we onszelf naar
de rede voeren, naar een toestand van volwassenheid.
Hoe? Gewoon door te vragen. Door vragen te stellen’.
Tegenover de vragen wordt ‘alle trots, heel de hoog-
moed™ die ons zo dikwijls vergezelt, gekalmeerd.

Uitgedaagd door een duizelingwekkende omstan-
digheid, zijn de vragen door de muren gebroken van de

29 G.K. Chesterton, Manalive, deel 1, hoofdstuk 3.

30 A. Stoppa, ‘Il cambio della vita [De verandering van het leven]’,
interview met M. Maggiani, in: Tracce-Litterae communionis, mei
2020, p. 15-16.
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comfort zones waarin we gevlucht waren. De bubbel is
geknapt: “‘We hebben te lang onder verdoving geleefd’,
zegt Nuria Labari, ‘als onderdeel van een systeem dat
te vaak fout zit in zijn grondslagen’’ We hebben aan
den lijve ondervonden wat Giussani beweert in het
tiende hoofdstuk van Het religieuze zintuig: ‘Een mens
die weinig impact met de werkelijkheid heeft gehad,
bijvoorbeeld omdat er niet veel van hem gevergd is, zal
zichzelf niet goed kennen, zal de energie en de ‘trilling’
van zijn rede minder goed waarnemen’.*?

Er zijn momenten waarop de werkelijkheid zo hard te-
gen ons aanbotst, dat het heel moeilijk is de klap op te
vangen, de provocatie te ontwijken of te negeren. Wat er is
gebeurd, heeft — met de hulp van onze vrijheid - opnieuw
onze aandacht gewekt, onze rede weer in gang gezet en
de vragen naar betekenis losgemaakt die er de natuur
van uitdrukken. Ik heb het over die drang naar betekenis
waaruit wij bestaan en die de — geaccepteerde — impact
met de naakte en rauwe realiteit op indrukwekkende wij-
ze aan de oppervlakte gebracht heeft. In deze zin hebben
we gesproken over een ‘ontwaken van het menszijn’.**

5. Een kreet die een antwoord impliceert

Hoe meer het nihilisme voortschrijdt, des te onverdraaglij-
ker wordt het te leven zonder zin; des te meer voelen we het
onverwoestbare verlangen gewild te zijn, bemind te zijn.

31 N. Labari, El Pais, 18 maart 2020.

32 1. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 167.

33 Vgl. J. Carrén, Het ontwaken van het menszijn. Reflecties uit een
duizelingwekkend tijdperk, april 2020, zie https://nl.clonline.org.
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Dat is wat er gebeurt met de ‘verloren zoon™* van
het Evangelie: hoe dieper hij zakt, des te sterker komt
in hem, verrassenderwijs, de heimwee naar zijn vader
naar boven. Maar zelfs wie denkt geen vader te heb-
ben, bemerkt dat het verlangen om bemind te worden
blijft bestaan, onherleidbaar, zoals de brief van Houel-
lebecq aan Bernard-Henri Lévy laat zien. Dit verlan-
gen wordt niet minder, dooft niet uit. ‘Onze tijd wan-
trouwt woorden, vlucht weg voor dogma’s. Toch kent
hij de betekenis van het verlangen’*® Tsjechov merkt
hierover op dat om te begrijpen wie je voor je hebt, je
moet kijken naar zijn verlangen: “Wanneer ik vroeger
iemand anders of mijzelf wilde begrijpen, dan ging ik
daarbij uit niet van daden [zoals wij juist meestal doen,
vooral naar onszelf toe: moralistisch woedend op ons-
zelf, neigen we ertoe onze blik vast te pinnen op wat we
verkeerd doen, om onszelf vervolgens te veroordelen],
die in alles betrekkelijk zijn, maar van wensen’.* Dit is
wat Jezus doet: waar kijkt hij naar bij de Samaritaan-
se vrouw? Naar haar verlangen. Hij wendt zich tot de
dorst van die vrouw: Tk heb water, nieuw, ander wa-
ter, het enige dat jouw dorst kan lessen’”” In deze zin
concludeert Tsjechov: ‘Zeg me wat ge wilt, en ik zal u
zeggen wie ge zijt’.*®

34 Luc 15,11-32.

35 E. Varden, La solitudine spezzata. Sulla memoria cristiana [De
eenzaamheid verbroken. Over de christelijke gedachtenis], Qiqajon -
Gemeenschap van Bose, Magnano (Biella), 2019, p. 143.

36 A. Tsjechov, ‘Een trieste geschiedenis. Aantekeningen van een
oude man’ (vert. A. Schot), in Id., De kus en andere verhalen, Het
Wereldvenster: Baarn 1965°, p. 120.

37Vgl. Joh 4,4-42.

38 A. Tsjechov, ‘Een trieste geschiedenis. Aantekeningen van een
oude man’, in Id., De kus en andere verhalen, op. cit., p. 121.
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Ons verlangen, wat we echt en ten diepste willen, is
het ultieme gezicht van ons ik. Don Giussani zei: Tk
meen dat deze voortdurende oproep van mij tot het
verlangen, die opkomt uit de ervaring van mijn leven,
[...] een van de dingen is die wat ik zeg het sympa-
thiekst [het interessantst] maakt, omdat het zo evident
menselijk is, terwijl het toch het minst erkend wordt’.*
Want velen zouden het willen verstikken, een andere
kant op willen kijken, het willen vertrappen.

Hoe kunnen we in deze situatie leven? Waar moe-
ten we beginnen om het leven te herwinnen dat we
dreigen te verliezen? Deze vraag drukt een existentiéle
urgentie uit, ze is als een doorn in het vlees. Vanwege
de onherleidbaarheid van het verlangen, dat ondanks
het uitdijen van het niets weerstand biedt en het leven
dramatisch maakt door de vraag nog meer te laten
branden, staan we voor een alternatief: ofwel berusten,
door weg te kijken, te doen alsof er niets aan de hand is
en onszelf voor de gek te houden, ofwel meegaan met
de urgente beweging van ons hart dat niemand kan
uitdoven, toelaten dat ons verlangen het uitschreeuwt.
We kunnen het werkelijke erkennen, te beginnen met
ons onbehagen, en onze dorst naar een uitputtende
betekenis, naar een totale bevrediging uitschreeuwen.

Maar... is het redelijk om te schreeuwen, als er - uit-
eindelijk — niets is? Soms merken we dat we ontmoe-
digd zijn, moe van het roepen. Op andere momenten
twijfelen we of het de moeite waard is om te roepen.
De reden voor deze ontmoediging, deze twijfel, is dat
we het bestaan van de roep van het hart als vanzelf-

39 Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding (FCL), Audiovisuele
documentatie, Retraite voor gehuwden, Milaan, 23 januari 1977.
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sprekend beschouwen, van dat verlangen dat tegen elk
nihilisme in het geweer komt. Maar het bestaan van de
kreet, van de vraag, van het verlangen, ligt allerminst
voor de hand! Zodra we erover nadenken, beginnen
we ons te verwonderen over het bestaan ervan. Welnu,
wat impliceert het bestaan van de kreet?

Als er een kreet is, is er een antwoord. Zo'n bewering
is voor ons soms moeilijk te begrijpen en te accepteren.
De reden hiervoor is wat we net zeiden: we beschou-
wen de kreet als vanzelfsprekend. Helemaal gebruik
makend van de rede, trouw aan wat uit de ervaring
naar boven komt, identificeert Giussani een perma-
nente wet: ‘De bevestiging van het bestaan van het ant-
woord’ is ‘geimpliceerd in het feit zelf van de vraag’.*°
Hoe mysterieus het ook is, het antwoord is er. Het ligt
in de vraag geimpliceerd (in deze richting merkt Mag-
giani in het genoemde interview op dat het antwoord
‘al in de vraag zit*'). Inderdaad, onderstreept Giussa-
ni, ‘onderdrukt men de vraag als men niet aanneemt
dat er een antwoord bestaat’.*?

Het ik van ieder van ons ‘is een hartstochtelijke hon-
ger en dorst naar het uiteindelijke dat over zijn horizon
hangt, maar er altijd achter blijft’*> De vraag naar bete-
kenis, naar liefde, naar vervulling is een impliciete be-
vestiging ‘van een ultiem antwoord dat zich aan gene
zijde van de ervaarbare bestaanswijzen bevindt’, maar
er wel is. Hoe weet ik dat het er is? Omdat - ik herhaal
het - het bestaan ervan geimpliceerd wordt door de dy-

40 L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 99.
41 M. Maggiani, ‘Il cambio della vita’, op. cit., p. 15.
42L. Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 98.
43 Ibid., p. 89.

25



26 GLINSTERENDE OGEN

namiek zelf van mijn persoon, door de vraagstructuur
van mijn menszijn. ‘Wanneer de hypothese van ‘iets
dat ons overstijgt’ zou worden afgewezen, zouden deze
vereisten op onnatuurlijke wijze verstikt worden’.**

De vraag naar een uitputtende betekenis, naar een
totale verklaring, vormt onze rede, is er de hoogste uit-
drukking van. Alleen al het feit dat ze opkomt, ‘dwingt’
ons het bestaan van een antwoord te bevestigen, ook al
ligt het buiten de horizon van wat we kunnen meten.
‘Deze verklaring kan [onze rede, ons ik] binnen de ho-
rizon van haar levenservaring niet vinden [...]. Als we
de rede recht willen doen, als wij, met andere woorden,
recht willen doen aan deze energie die ons definieert,
als we haar niet willen loochenen, dan dwingt haar dy-
namiek zelf ons ertoe aan te nemen dat dat uitputtende
antwoord over de horizon van ons leven heen reikt’.*
Het antwoord valt niet samen met iets wat ik kan vast-
pakken, ik weet niet wat het is, maar ik weet dat het er
is. Anders zou er geen schreeuw zijn, zouden we het
bestaan van de vraag niet kunnen verklaren.

Wanneer we de categorie van de mogelijkheid, die de
stof zelf van de rede is, afschaffen, wanneer we, vanwe-
ge onze moeite om het antwoord te bevestigen — omdat
het niet binnen de horizon van het grijpbare gebracht
kan worden -, zeggen: ‘Het bestaat niet, het is onmoge-
lijk dat het bestaat’, dan ontkennen we de rede in haar
essentie, drukken we haar vitale dynamiek de kop in.

44 Ibid., p. 191.

45Ibid., p. 192-193. Iets verder op dezelfde bladzijde vervolgt Giussa-
ni: ‘Het hoogste wat de rede kan bemachtigen, is de waarneming van
het bestaan van iets onbekends en onbereikbaars, waarvoor het hele
menselijk bewegen bestemd is, omdat het er ook van athangt. Dit is
de idee van het mysterie’.
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Als ik verdwaald zou zijn in een bos, zou ‘Help!” roepen
het meest redelijke gebaar zijn. Maar roepen impliceert
de mogelijkheid dat er iemand is die mijn kreet hoort.
Want hoe ver weg deze ook mag zijn, ik kan nooit de
mogelijkheid absoluut uitsluiten dat een ander me
hoort - een mogelijkheid die verwijst naar het bestaan
van anderen. Anders zou het absurd zijn om te roepen.
Het bestaan van een antwoord uitsluiten, in de ge-
noemde zin, zou betekenen dat we de vraag negeren —
die er wel degelijk is -, dat we de impuls van de rede
loochenen, het élan van het verlangen verraden. Het is
juist deze ‘irrationaliteit’, deze ‘wanhoop’,* die de he-
dendaagse mens, dus ieder van ons, sterk bekoort, van-
wege de moeilijkheden die hij onderweg ondervindt.

6. Een Yjij’ dat onze kreet opvangt

De kreet - als uitdrukking van de drang naar betekenis
van onze rede, van het verlangen naar vervulling van
ons hart - behoort tot de aard van het menszijn; hij kan
verzacht worden, verzwakt, ingeslikt of tegengesproken,
maar niet uitgeroeid, noch door onszelf noch door an-
deren; wij zijn daartoe niet bij machte. Hij is ‘het meest
doorslaggevende bewijs van grootheid en adel [...] dat
zich in de menselijke natuur manifesteert’,*” schrijft Leo-
pardi. Natuurlijk komen we op verschillende manieren
in de verleiding om er geen aandacht aan te schenken

en zien we vaak hoe moeilijk het is je open te stellen en

46 Vgl. ibid., p. 122-125.
47 G. Leopardi, Gedachte LXVIII, in: Id., Gedachten (vert. F. van
Dooren), Arbeiderspers: Amsterdam 1995, p. 6.

27



28 GLINSTERENDE OGEN

trouw te blijven aan heel de draagwijdte ervan. Tijdens
de lockdown hebben we hem op bepaalde momenten,
zoals velen getuigd hebben, duidelijker en onverbidde-
lijker naar boven voelen komen. Op andere momenten
is hij als een honger waar we ‘overheen’ komen omdat
het voedsel dat hem stilt moeilijk te vinden is, of als een
zoektocht die gestaakt wordt omdat we van het gezochte
geen spoor aantreffen.

Want wanneer wordt de vraag weer wakker? Wan-
neer we ons tegenover een aanwezigheid bevinden die
antwoord geeft, een aanwezigheid op het niveau van
onze vraag naar totaliteit. We kunnen ons dus gemak-
kelijk voorstellen hoe de kreet van de blinde Bartimeiis
luid en onstuitbaar werd toen hij vernam dat iemand
over wie hij gehoord had dat hij antwoord gaf op de
diepe levensvraag van de mensen, naderbij kwam.

“Toen Jezus vergezeld van zijn leerlingen en een flinke
menigte weer uit Jericho wegtrok, zat een blinde bedelaar,
Bartimeiis, de zoon van Timeiis, langs de weg. Zodra hij
hoorde dat het Jezus de Nazarener was, begon hij luid-
keels te roepen [wie roept, roept altijd iemand. Er zullen
veel mensen langs Bartimeiis gelopen zijn, maar alleen
toen hij over die mens hoorde spreken, iemand met een
bepaalde voor- en achternaam, begon hij te roepen]:
Jezus, Zoon van David, heb medelijden met mij” Velen
snauwden hem toe te zwijgen, maar hij riep nog veel
harder: “Zoon van David, heb medelijden met mij!” Jezus
bleef staan en zei: ‘Roep hem eens hier’. Ze riepen de blin-
de toe: ‘Heb goede moed! Sta op. Hij roept u’. Hij wierp
zijn mantel af, sprong overeind en kwam naar Jezus toe.
Jezus vroeg hem: ‘Wat wilt ge dat Ik voor u doe?™®

48 Mc 10,46-51.
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Sindsdien, sinds Jezus in de geschiedenis is binnen-
gebroken, is er binnen de horizon van het leven van de
mensen een Aanwezigheid tot wie we kunnen roepen,
Iemand die, op onze kreet, aan elk van ons vraagt:
‘Wat wil je dat ik voor je doe?’ Er is Iemand die onze
schreeuw ombhelst, een Aanwezigheid die niemand
meer kan uitwissen, want het is een Feit dat gebeurd
is en nog altijd gebeurt, dat in de geschiedenis voort-
duurt. Aan ieder van ons is de mogelijkheid gegeven
hem te ontmoeten. Wat ook de situatie is waarin we
ons bevinden, hoe dor of vermoeid we ook zijn, hoe
onmachtig ook om ons door de dingen te laten grijpen,
hoezeer het niets ons ook overvalt, niets zal kunnen
verhinderen dat we bereikt worden - ongeacht de po-
sitie die we vervolgens besluiten in te nemen - door
Christus’ vraag, deze horen weerklinken, weergalmen,
als persoonlijk tot ons gericht: “Wat wil je dat ik voor je
doe?” En niets kan ons ervan weerhouden te antwoor-
den zoals de blinde Bartimeiis: ‘Rabboeni, maak dat
ik zien kan!’,*” dat ik Uw aantrekkingskracht, die mij
ontrukt aan het niets, kan zien, dus kan ervaren.

Het christelijke gezelschap bestaat uit degenen die,
zoals Bartimeiis, deze Aanwezigheid hebben onder-
schept en aanvaard die in staat is de kreet van ons
menszijn op te vangen en een ultieme, onherleidbare
liefde voor onszelf, een anders ondenkbare tederheid
jegens onszelf te doen ontwaken, en ons op onze weg
te ondersteunen, zodat we niet wegglijden in het niets.

49 Mc 10,51.
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HOOFDSTUK 2

‘HOE DEZE AFGROND VAN
HET LEVEN TE VULLEN?’

De vraag die we centraal hebben gesteld, is funda-
menteel: “Wat ontrukt ons aan het niets?” Hoe kunnen
we, in het onvermijdelijke drama van het leven, niet
bezwijken aan onze kwetsbaarheid en onmacht? Wat
kan antwoorden op de betekenisleegte? De schok die
het coronavirus veroorzaakt heeft, dat ons allemaal liet
schrikken en vrezen voor ons leven, heeft deze vraag
nog acuter gemaakt en stelde ons in staat om de ver-
schillende pogingen tot antwoord beter tegen het licht
te houden.

1. Ontoereikende pogingen
a) Argumentaties die niemand meer ‘binden’

Sommigen menen dat woorden voldoende zijn om de
uitdaging van het voortschrijdende niets het hoofd te
bieden. Maar onze ervaring leert ons dat loutere woor-
den niet genoeg zijn. Een gedachte, een filosofie, een
psychologische of intellectuele analyse zijn niet toerei-
kend om het menselijke opnieuw op weg te laten gaan,
ons verlangen weer adem te geven, ons ik opnieuw
voort te brengen. We hebben volle bibliotheken en op
internet is alles onder handbereik, en toch breidt het
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niets zich uit. Van deze ontoereikendheid worden we
ons bewust naarmate we meer aandacht besteden aan
hoe het er binnen een ieder van ons aan toegaat. ‘In de
mens staat iets op het spel dat verduisterd, onderdrukt,
genegeerd, vervormd wordt. Hoe kun je een dergelijk
pantser doorboren en hoe weet je of dit zijn hoogste
aspiratie is? Bij de studie van het menselijk gedrag ver-
waarlozen we al te dikwijls de menselijke verwarring’.>

Hoeveel loze woorden horen we en spreken we ook
zelf! Shakespeare hekelt dat op zijn eigen bijtende wij-
ze: men ‘praat oneindig veel, dat niets is [...]. Zijn ver-
standige gedachten zijn als twee tarwekorrels in twee
schepels kaf; gij kunt er de gehele dag naar zoeken, eer
gij ze vindt; en als gij ze hebt, zijn ze de moeite van ‘t
zoeken niet waard’* De rede kan in rondjes draaien
met argumenten zonder echte inhoud. ‘Het verstand
[...] komt altijd in de verleiding af te dwalen naar een
begrippenspel waardoor het betoverd kan raken, zon-
der te beseften dat het zo de band verbreekt die het ver-
bindt met de werkelijkheid’.**

Kortom, het volstaat niet om begrippen voor te stel-
len, hoe correct en juist ook; niet daarmee kan het le-
ven gewonnen worden en de dorst die het kenmerkt,
gelest. Zelfs een ‘religieus discours’ - ‘een som van
verschillende onsamenhangende ideeén [...] die er
niet in zullen slagen de anderen in beweging te bren-

50 A.J. Heschel, Chi é 'uomo [Wie is de mens]?, SE: Milaan 2005, p. 18.
51'W. Shakespeare, De koopman van Venetié (vert. L. Burgersdijk), le
bedrijf, le toneel, in: De complete werken van William Shakespeare,
1¢ deel, Sijthoft: Leiden 19415, p. 388.

52 F. Varillon, Lumilta di Dio [De nederigheid van God], Qiqajon -
Gemeenschap van Bose: Magnano (Biella) 1999, p. 30.
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gen™ — kan de mens van vandaag niet meeslepen. Het
volstaat niet een religieuze visie te hebben, te spreken
over God, over de transcendentie of over het goddelij-
ke, om uit het moeras van het nihilisme te komen. Je
kunt cultureel religieus zijn of zelfs christen en toch
de bestaansleegte ervaren die tot wanhoop drijft, on-
geacht de woorden die gezegd worden of de waarden
die worden verkondigd. Abstracte of moralistische
preken, of ze nu religieus of seculier zijn, zullen ons
niet kunnen ontrukken aan het niets. Daarom schrijft
Jevdokimov: “Woorden zijn niet langer voldoende, de
wijzerplaat van de geschiedenis geeft het uur aan dat
het er niet langer enkel om gaat over Christus te spre-
ken, maar Christus te worden, plaats van zijn aanwe-
zigheid en zijn woord’.>* Begrippen, zelfs als ze perfect
zijn, kunnen nog geen kruimeltje produceren van wat
het niets kan overwinnen. De gnosis, in welke versie
dan ook, kan niet concurreren met existentieel, con-
creet nihilisme. En de begrippen veranderen en onze
intellectuele kennis vermeerderen is niet voldoende
om eruit te komen.

Dostojevski drukt zijn ongeduld met niet op echte er-
varing gebaseerde woorden zo uit: ‘Al dat zelfingenomen
gewauwel, die hele niet-aflatende, onophoudelijke reeks
van gemeenplaatsen en altijd maar hetzelfde en hetzelfde
zijn me [...] zo gaan tegenstaan, dat het schaamrood me
waarachtig naar de kaken stijgt wanneer anderen, en nog
geeneens ikzelf, zo praten waar ik bij ben’.® Maar de reden

53 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 147.
54P.N. Jevdokimov, Lamore folle di Dio [Gods dwaze liefde], San Pao-
lo: Cinisello Balsamo (Milaan) 2015, p. 63.

55 F. Dostojevski, Misdaad en straf (vert. L. Reedijk), L.J. Veen: Am-
sterdam 1992, p. 156.
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voor dit ongeduld - dat in onze tijd alomtegenwoordig is
geworden en dat wij allereerst zelf ervaren — wordt aan-
gegeven door Von Balthasar: In een wereld die het scho-
ne niet langer durft te beamen, heeft het bewijs voor de
waarheid zijn sluitendheid verloren; dat wil zeggen, welis-
waar draaien de syllogismen nog plichtmatig, als roteren-
de machines of computerrobots die foutloos elke minuut
een precies kenbaar aantal resultaten uitbraken, maar het
concluderen zelf [uit deze redeneringen en syllogismen]
is een mechanisme dat iemand meer boeit, de conclusie
zelf bindt niet langer’.** We kunnen wel dingen zeggen
die waar zijn, maar als ze niet voor onze ogen gebeuren
als een concrete schoonheid die aantrekt — ‘pulchritudo
est splendor veritatis’,”” zegt Sint-Thomas (het schone is de
schittering van het ware) — boeien ze niemand meer, ons-
zelf niet en anderen niet. Inderdaad zegt Von Balthasar:
‘Als het verum die schittering ontbeert, die voor Thomas
het schone kenmerkt, dan blijft de kennis van de waar-
heid zowel pragmatisch als formalistisch’®

b) Steeds meer regels

Anderen zoeken de remedie tegen het existentiéle nihi-
lisme in ethiek. Steeds vaker wordt er een beroep gedaan
op de morele plicht, op ‘wat er gedaan moet worden’, en

56 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, dl. 1,
Johannes: Einsiedeln 19672, p. 17.

57 ‘Pulchritudo consistit in duobus, scilicet in splendore, et in partium
proportione. Veritas autem habet splendoris rationem et acqualitas
tenet locum proportionis (Thomas van Aquino, Commentum in
Primum Librum Sententiarum, distinctio III, quaestio II, expositio
primae partis).

58 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, dl. 1,
op. cit., p. 145.
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dat kan ook gehoorzaamheid, volgzaamheid teweeg-
brengen, om te kunnen overleven of om bepaalde voor-
delen te verwerven, maar het antwoordt op geen enkele
wijze op het onbehagen van het ik, op zijn dringende
behoefte aan betekenis. ‘Bij gebrek aan betekenis blijft
alleen de plicht over, een nutteloos plichtsbesef, dat me
nog meer naar de bodem trekt’,” zei onze eerder aange-
haalde jonge vriend. Het is een waarneming die Tolstoj
goed uitdrukt: “Telkens na zon crisis stelde Nechljoe-
dow voor zichzelf de grondbeginselen op die hij voort-
aan zou volgen. Hij hield dan een dagboek en begon
een nieuw leven: ‘turning a new page’, noemde hij dat.
Maar telkens viel hij weer [...] en [...] bevond hijj zich
weer op hetzelfde punt of nog lager dan op het tijdstip
van zijn laatste crisis’*’ Een ethiek, zelfs als we die kun-
nen onderschrijven, is niet genoeg. En weer is het Von
Balthasar die daarvan de diepe reden onthult: ‘Als het
bonum echter die voluptas [die fascinerende kracht die
onze persoon aantrekt en ons een ervaring van volheid,
van genot laat hebben] ontbeert die voor Augustinus het
teken van zijn schoonheid is, dan blijft ook de relatie tot
het goede zowel utilitaristisch als hedonistisch’*"
Allemaal kennen we de broosheid van elke poging
om het antwoord op onze dorst naar vervulling, naar
volheid, te baseren op een morele inspanning, op een
eigen mate van inzet. Maar waar volwassenen eraan
gewend raken om te leven met het feit dat projecten,
levensprogramma’s en ‘iets doen’ ontoereikend zijn om

59 Vgl supra, p. 14.

60 L. Tolstoj, Opstanding (vert. J. Leclee), L.J. Veen: Amsterdam z.j.8,
p- 103.

61 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, dl. 1,
op. cit., p. 145.
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de behoefte te vervullen die uit het diepste van onszelf
komt, zijn in de jongeren de waarneming van de leegte
en de honger naar betekenis nog acuut — ook al worden
ze gemaskeerd — en zoeken ze op allerlei, mogelijk ook
tegenstrijdige manieren, wegen voor bevrediging of
ontsnapping. Enkele maanden geleden schreef Susan-
na Tamaro in een artikel in de Corriere della Sera on-
der de titel ‘Broos en eenzaam, zo gaan onze jongeren
ten onder™ ‘Er gaat geen weekend voorbij zonder het
droevige nieuws van groepjes vrienden die veronge-
lukken na een heftige nacht in de disco. Om deze tragi-
sche realiteit een halt toe te roepen, worden er nieuwe
strategieén bedacht: meer controles, promillagemeters
bij de uitgangen van de horeca, meer openbaar vervoer
dat de jongeren veilig thuis kan brengen. Verbeterin-
gen die zeker noodzakelijk zijn en deels ook levensred-
dend, maar die niet erg verschillen van het afbakenen
van een afgrond met prikkeldraad. Ongetwijfeld zal er
wel iemand door gered worden, maar de afgrond blijft
daar nog altijd voor ons liggen [...]. Wat me verbaast,
is dat niemand na deze herhaalde gebeurtenissen halt
houdt en vraagt: wat is er eigenlijk aan de hand?™?
Tegenover de existentiéle afgrond kunnen we niet den-
ken dat de oplossing ‘prikkeldraad’ is. Om het leven te
beschermen tegen de leegte zijn regels, afzetpaaltjes en
grenzen niet voldoende. Dit kan niet het antwoord zijn
op het mysterie van ons zijn, en onze ervaring bevestigt
dat voortdurend. De dingen veranderen evenmin als
we, verfijnder, een beroep doen op wat de Grieken de

62 S. Tamaro, ‘Fragili e soli, cosi cadono i nostri ragazzi [Broos en
eenzaam, zo gaan onze jongeren ten onder], in: Corriere della Sera,
18 oktober 2019.
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‘juiste maat’ noemden, een ethiek van de begrenzing die
ons beschermt tegen al te sterke impulsen, aspiraties en
verlangens. ‘Ik zou graag zien’, zo schrijft Galimberti,
‘dat onze cultuur van het onbegrensde verlangen deze
cultuur van de begrenzing terugvindt’.®®

Het verlangen zou dus een defect zijn dat verholpen
moet worden? Gezien de mateloosheid, de overdadig-
heid ervan, die ons geen rust laat, lijkt van de oude
Grieken tot nu toe de enige goede strategie te zijn het
naar beneden bij te schalen. Maar deze min of meer
verbeten strijd om het verlangen binnen aanvaardba-
re grenzen te dwingen is de duidelijkste bevestiging
van de structurele grenzeloosheid ervan, van zijn
verontrustende buitensporigheid. Het mislukken van
elke poging om het verlangen te beteugelen door het
grenzen of regels op te leggen, bewijst er de onherleid-
baarheid van, toont de blijvende aanwezigheid van het
Augustijnse cor inquietum op de bodem van ons zijn.

¢) De lat van het verlangen verlagen

Altijd en overal zien we pogingen om het verlangen te
reduceren en te maskeren, merkt Luisa Muraro op: ‘Be-
zwaar en bedrog komen met de zogenaamde zelf-mati-
ging: dat we onszelf met weinig tevreden moeten stellen.
Het bedrog begint wanneer we de enormiteit van onze
behoeften beginnen te onderschatten en beginnen te
denken dat we ze moeten afmeten aan onze eigen krach-
ten, die van nature beperkt zijn’. Bijgevolg conformeren
we ons ‘aan valse verlangens zoals die van de reclame,

63 U. Galimberti, ‘Il greco senso della misura [De Griekse zin voor de
maat]’, in: la Repubblica, 16 november 2019, p. 182.
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waarbij we allerlei resultaten als doel nemen, niet langer
onze ware interesses nastreven, niet meer doen wat ons
werkelijk interesseert, niet langer zoeken naar wat [echt]
goed voor ons is; in de praktijk werken we uiteindelijk
harder om minder te verdienen’* We verlagen de lat
van ons verlangen en proberen ons hart voor de gek te
houden. Een jongen schreef me: ‘Tk vind het moeilijk om
te leven op het niveau van mijn verlangen en dikwijls
probeer ik onder de prijs te gaan zitten en me tevreden
te stellen met veel minder’. Montale zei: “We vullen de
leegte met het nutteloze’® ‘Je kunt de tijd niet doden
zonder hem te vullen met bezigheden die die leegte af-
dekken. En aangezien maar weinig mensen in staat zijn
zonder blikken of blozen naar die leegte te kijken, volgt
hieruit de sociale noodzaak om iets te doen, ook al dient
dit iets er enkel toe om onze vage vrees te verdoven dat
we die leegte weer gaan voelen’.*

Is er vandaag de dag iets doorslaggevenders dan de
oorspronkelijke stof van ons verlangen te herontdek-
ken? ‘Wat echt belangrijk is om onder de loep te leg-
gen’, merkt De Lubac op, ‘is niet de min of meer zware
tol die ieder betaalt aan de menselijke zwakheid; maar
de natuur en de draagwijdte van ons verlangen’.*” De
meest verraderlijke dreiging van onze tijd is juist de
miskenning van de authentieke gestalte van het men-

64 1,. Muraro, Il Dio delle donne [De God der vrouwen], Mondadori:
Milaan 2003, p. 31-32.

65 E. Montale, Nel nostro tempo [In onze tijd], Rizzoli, Milaan 1972,
p- 18.

66 E. Montale, ‘Ammazzare il tempo [De tijd doden]’, in: Id., Auto da
fé, 11 Saggiatore: Milaan 1966, p. 207.

67H. de Lubac, ‘Ecclesia Mater’, in: Id., Meditazione sulla Chiesa [Me-
ditatie over de Kerk], dl. 8 - Opera omnia, Jaca Book: Milaan 1979,
p. 188.
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selijk verlangen; een miskenning die verschillende
wegen kan volgen en op verschillende wijzen aange-
moedigd kan worden door degenen die er belang bij
hebben andermans leven te beheersen.

Met zijn gewone scherpzinnigheid legt C.S. Lewis
duivel Schroefstrik dit concept in de mond: ‘De diepste
voorliefdes en neigingen van ieder mens vormen het
ruwe materiaal, het uitgangspunt dat ze van de Vijand
[God] hebben gekregen. Het is dus altijd winst wan-
neer ze die uit het oog verliezen. Zelfs bij onverschilli-
ge zaken verdient het altijd de voorkeur de maatstaven
van de Wereld of van de gewoonte of van de mode in
de plaats te stellen van de eigen echte voorkeuren en
aversies van een mens’.*® Dit is de duivelse tactiek: ons
te verwijderen van onze diepste impulsen, van onze
constitutieve verlangens, door ons af te leiden. Maar
de afleiding, door elke macht gebruikt om ons los te
maken van onszelf, toont haar zwakte zodra de werke-
lijkheid ons weer door elkaar schudt, zoals in deze co-
ronatijden, en de zeepbel van de gebruikelijke mislei-
dingen doorprikt. In een zin die haast een grafschrift
lijkt, zegt rapper Marracash dat we met afleidingen wel
‘de tijd vullen, maar niet de leegte’.®

2. Onze menselijkheid

Als er niet iets gebeurt dat in staat is ons wezen he-
lemaal voor zich in te nemen en opnieuw onze inte-

68 C.S. Lewis, Brieven uit de hel, op. cit., p. 60.
69 “TUTTO QUESTO NIENTE - Gli occhi [HEEL DIT NIETS - De
ogen]’, van Marracash, 2019, © Universal Music.
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resse te wekken voor de hele werkelijkheid, dan wordt
alles vreemd, zoals Joseph Roth zegt: ‘Om ieder van
hen groeide de vreemdheid, eenieder zat als het ware
gevangen onder een glazen stolp, ze keken elkaar aan
en bereikten elkaar niet’”° Maar noch pure woorden,
of ze nou seculier of religieus zijn, noch een beroep op
de plicht, op ‘wat er gedaan moet worden’, al is het in
naam van de godsdienst, slagen er in ons ten volle te
verlossen van die algehele verzwakking van het verlan-
gen en uit dat totale gebrek aan belangstelling die we
eerder genoemd hebben.

Dit wordt gedocumenteerd door de brief die een
jonge vriend me schreef: Tk ontdek in mezelf dat de
grootste verleiding is te denken dat ik het antwoord op
deze vraag — “Wat ontrukt ons aan het niets?’ — al weet.
Maar in feite sta ik altijd op de rand van het niets. Alle
dingen, ook mijn vriendin of mijn studie, zelfs mijn
afstuderen, kunnen saai worden, eentonig en op de
een of andere manier afwezig [onvoldoende om het
verlangen te vervullen]. Ik besef deze onverschilligheid
[waaraan zelfs de affecties niet ontsnappen] pas na af-
loop en hoe meer ik ernaar kijk, hoe meer het me in
tegenspraak lijkt te zijn met wat ik eigenlijk wel denk
te weten. Ik besef dat ik omgeven ben door het niets,
ook wanneer ik gewoon met mijn studiegenoten praat:
onze gesprekken staan in het teken van het niets, we
gaan van het ene onderwerp naar het andere zonder
ons te herinneren waar we het eerder over hadden.
Maar één ding begrijp ik, tegenover dat soort momen-
ten, en dat is dat ik niet voor het niets gemaakt ben. Ik

707. Roth, ‘De blinde spiegel’, in Id., De buste van de keizer en andere
verhalen, L.J. Veen: Amsterdam 2018, p. 112-113.
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heb de behoefte niet over gebakken lucht te spreken, ik
heb iets nodig dat mij vastgrijpt en mij ontrukt aan het
niets, maar het lijkt me dat dit te beseffen niet genoeg
is om het te onderscheppen’.

En toch - zeg ik - zit er juist in het besef dat we niet
voor het niets gemaakt zijn een doorslaggevend, on-
misbaar element voor onze weg om te identificeren
wat ons ontrukt aan het niets: de ontdekking van onze
menselijke aspiratie, van onze menselijkheid.

Wat is deze menselijkheid van ons die niet kan wor-
den misleid, die we niet voor de gek kunnen houden,
waarop we geen willekeurig gekozen antwoord kunnen
geven? Misleiding en afleiding kunnen ons onbehagen
verdoezelen maar ontrukken ons niet aan het niets.
Ofschoon ze gewond is, gehavend, verward, laat onze
menselijkheid zich niet om de tuin leiden, niet door
de eerste de beste misleiden, en dit is het teken dat ze
minder verward is dan ze lijkt. Ofschoon we soms, bij
gebrek aan loyaliteit of aandacht of ultieme moraliteit,
volgen wat niet waar is en ons erdoor laten meeslepen,
toch laat juist de menselijkheid die in ons is ons vroeg
of laat beseffen dat we een grote illusie hebben gevolgd,
zoals de titel van een boek van Frangois Furet zei met
betrekking tot de illusie van het communisme: Het
verleden van een illusie.

Onze menselijkheid vormt een in laatste instantie
onontkoombare kritische barriere. We verrassen deze
in onze ervaring. “‘Wat ik mooi vind aan ervaring),
schrijft Lewis, ‘is dat het zoiets eerlijks is. Je kunt zo-
veel verkeerde afslagen nemen als je wilt; maar als je
je ogen open houdt, zul je niet heel ver kunnen komen
voor er waarschuwingstekens verschijnen. Je kunt je
vergist hebben, maar de ervaring probeert je niet op
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het verkeerde been te zetten. Het universum klinkt
zuiver wanneer je het eerlijk test”.”! Maar om echt er-
varing te zijn — ziehier het punt — impliceert de erva-
ring een oordeel, een evaluatie en dus een criterium op
grond waarvan het oordeel geformuleerd kan worden.
Wat is het criterium? Onze menselijkheid. Dat is niet
simpelweg iets wat ons laat lijden, een last die we on-
danks onszelf moeten dragen, een afgrond die we niet
kunnen vullen en die onze relatie met de werkelijkheid
vertroebelt: nee, het is juist ons oordeelscriterium.

Ik herinner me nog hoe ik het uitjubelde van vreug-
de toen ik, bewust en verrast, constateerde in mezelf
dat oordeelsvermogen te hebben waardoor mijn relatie
met alles ervaring kan worden. Want ervaren betekent
wat je meemaakt beoordelen met dat criterium dat
onze menselijkheid is: een geheel aan oorspronkelijke
behoeften en evidenties dat ons structureel eigen is en
dat geactiveerd wordt in de vergelijking met wat op ons
pad komt. Ik ontdekte dat dat geheel aan behoeften en
evidenties dat ik in me had, het ultieme criterium was
om te kunnen beoordelen wat er gebeurde.

Het besef van de cognitieve betekenis van onze men-
selijkheid brengt Giussani ertoe te zeggen: ‘Enkel een
aandachtige en tevens tedere en gepassioneerde be-
wustwording van mijzelf kan mij ontvankelijk maken
en bereid om [...] te herkennen’,”* te betrappen wat het
de moeite waard maakt om te leven. We zouden ons
moeten afvragen of onze blik op onszelf net zo ge-
passioneerd, aandachtig en teder is: soms lijken deze

71C.S. Lewis, Suprised by joy [vert. m.p.].
72 L. Giussani, Aan de oorsprong van de christelijke claim, Betsaida:
‘s-Hertogenbosch , p. 15.
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beschrijvingen uit een ander sterrenstelsel te komen!
Wat een schok om Giussani dan te horen zeggen: ‘Hoe
menselijk is ons menszijn, wat is het menselijke men-
selijk!’”? Wat is mijn menselijkheid menselijk! Dikwijls
zijn we bang, in plaats van gepassioneerd, voor onze
menselijkheid, en dat maakt ons verward en niet in
staat om het ware te onderscheppen - en dan vervaagt
alles uiteindelijk in het abstracte. ‘Het leek [...] of hij
snel in diep gepeins verzonk, zelfs beter gezegd in iets
als vergetelheid, en hij vervolgde [...] zijn weg zonder te
zien en te willen zien wat er om hem heen gebeurde’”

Hoe meer we onze menselijkheid tussen haakjes zet-
ten, des te meer aarzelen we om de waarde te herkennen
van wat ons overkomt, zijn we onzeker over de richting
die we moeten inslaan. Het is het tegenovergestelde van
wat de Spaanse dichter Jesiis Montiel ten tijde van het
coronavirus ontroerd bij zijn kinderen opmerkte: ‘Mijn
kinderen blijven me verbazen. Tijdens de hele lockdown
hebben ze niet één keer geklaagd, in tegenstelling tot ons,
volwassenen. Ze accepteren de situatie, omdat de echte
normaliteit voor een kind zijn gezin is. Ik heb gemerkt
dat een kind dat opgroeit in een liefdevolle context — en
dat is niet noodzakelijkerwijs een perfecte —, niet veel
meer ambieert. [...] Jullie zijn genoeg voor ons, zeggen
ze. [...] Ik geloof dat kinderen het bewijs ervan zijn dat
we niet gemaakt zijn voor projecten, maar om te leven
en liefde te geven en te ontvangen. Alleen z6 heeft de
contingente situatie een zin en stort het heden niet in’.”

73 L. Giussani, Affezione e dimora [Affectie en verblijfplaats], Bur:
Milaan 2001, p. 42.

74 F. Dostojevski, Misdaad en straf, op. cit., p. 8.

757]. Montiel, The Objective, 2 april 2020.
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Kinderen onderscheppen gemakkelijk wat ze nodig
hebben om te leven: de aanwezigheid van hun ouders.
Terwijl wij volwassenen paradoxaal genoeg daar vaak
moeite mee hebben en vervallen in geklaag. Er zijn
natuurlijk ook volwassenen die de eenvoudige men-
selijkheid van kinderen behouden en verdiepen. Etty
Hillesum is daar een lichtend voorbeeld van. In haar
dagboek schrijft ze: ‘Mijn God, ik dank je er voor, dat
je me zo geschapen hebt, als ik ben. Ik dank je er voor,
dat ik zo vol wijdheid mag zijn soms, die wijdheid is
toch niets anders dan een vervuld zijn van jou’.’s

3. ‘De kunst om de hele mens te ‘voelen”

Wie van ons heeft elke dag minstens een moment van
ware tederheid voor zichzelf, voor zijn eigen mense-
lijkheid? Vaak mishandelen we onszelf, halen we boos
uit naar onze menselijkheid, die zich niet laat verlei-
den door leugens: we zouden eraan willen ontsnappen
maar we kunnen haar niet uitwissen. Dit wordt goed
uitgedrukt door de zin van Nietzsche, die in De vro-
lijke wetenschap de reiziger laat zeggen: ‘Deze drang
naar het ware, werkelijke, on-schijnbare, zekere! [Wat
maakt hij mij] woedend!"”’

Dit is waarom een zin van Johannes Paulus II mij altijd
geraakt heeft: “Tederheid is de kunst om de hele mens te

76 12 december 1941, in: Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hille-
sum. 1941-1943, Balans: Amsterdam 2002*, p. 184.

77 F. Nietzsche, De vrolijke wetenschap (vert. P. Hawinkels), Arbei-
derspers: Amsterdam 20032, p. 182.
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‘voelen”.”® Dit ‘gevoel” voor de hele mens is essentieel om
te leven en het is het tegenovergestelde van sentimentalis-
me. Maar het ‘komt zelden voor’, zegt don Giussani, ‘dat
je iemand vindt die vol tederheid is voor zichzelf!'”® Mis-
schien kunnen we zulke mensen die we kennen wel op de
vingers van één hand tellen. Tegenwoordig overheersen
tamelijk vaak woede en geweld, jegens onszelf, jegens de
anderen en jegens de werkelijkheid als zodanig.

Toch verlangt elke mens ernaar juist deze teder-
heid voor zijn menselijkheid te ervaren, zoals Camus
schrijft in Caligula: ‘Het lijkt allemaal zo ingewikkeld.
Toch is het zo simpel. Als ik de maan had gehad, o
Drusilla, de wereld, het geluk, zou het anders geweest
zijn. Jij weet, Caligula, dat ik teder zou kunnen zijn.
Teder! Maar waar kan ik genoeg tederheid vinden om
mijn dorst te lessen? Waar vind ik een hart zo diep als
een meer? [...] Er is niets dat me aanstaat, noch in deze
wereld noch in de andere. Toch weet ik zeker — en jij
weet het ook [...] - dat het onmogelijke zou volstaan.
Het onmogelijke! Ik heb het gezocht aan de rand van
de wereld en van mezelf [het is waar we allemaal naar
op zoek zijn] [...]. Ik strek mijn handen uit en ontmoet
alleen jou, altijd jou, als een fluim op mijn gezicht. Jou
in de schitterende en zachte gloed van de sterren [...] jij
die voor mij bent als een wond die ik met mijn nagels

van me zou willen afkrabben’.®

78 K. Wojtylta, Amore e responsabilita [Liefde en verantwoordelijk-
heid], Marietti: Turijn 1980, p. 150.

79 L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioé una storia [Een levensge-
beurtenis, dat wil zeggen een geschiedenis], Edit-Il Sabato: Rome-Mi-
laan 1993 p. 457.

80 A. Camus, ‘Caligola’, in: Id., Tutto il teatro [Alle toneelwerken],
Bompiani: Milaan 1993, p. 113-114.



Als we niet ‘iets’ vinden dat ons in staat stelt deze
tederheid te hebben voor onze dorst, voor onze men-
selijkheid, zullen we ze uiteindelijk beschouwen als
een wond die we van onszelf zouden willen afkrab-
ben - precies het tegenovergestelde van genegenheid.
Maar waarom zouden we ze van ons willen afkrabben?
Om het drama niet te voelen, om het zoveel mogelijk
te verzachten, om niet de ontoereikendheid te voelen
van alle dingen waarin we onze verwachtingen stel-
len, om ons geen rekenschap te hoeven geven van de
wanverhouding tussen wat we verlangen en wat ons
lukt te bereiken. Zoals Camus zegt: ‘Er is niets dat me
aanstaat’, of zoals Guccini zingt, verwijzend naar de
liefdesrelatie: “Zie je, liefste, ‘t is moeilijk uit te leggen, /
‘t is moeilijk te begrijpen als je ‘t nu nog niet begrijpt...
/ Jij bent heel veel, maar je bent niet genoeg, / [...] jij
bent alles, maar dat alles is te weinig’.*!

Hier tekent zich het alternatief af: ofwel tederheid
(‘de kunst om de hele mens te ‘voelen”) ofwel haat
voor je eigen menselijkheid (‘een wond die ik van me
zou willen afkrabben’). Hoe dikwijls wringen we ons
in allerlei bochten omdat we onze menselijkheid niet
op afstand kunnen houden, niet kunnen onderdruk-
ken: ondanks al onze inspanningen om ze tot zwijgen
te brengen, barst ze uit en laat ze zich voelen wanneer
we het het minst verwachten.

Miguel Mariara van Milosz beschrijft deze ervaring
exemplarisch. Manara geeft zich over aan losbandig-
heid maar slaagt er niet in daarmee de afgrond van
zijn menselijkheid, van zijn verlangen te vullen. Tk heb
de Liefde nagestreefd in het genot, en in de modder,

81 Vedi cara [Zie je, liefste]’, tekst en melodie: F. Guccini, 1970, © EMI.



en in de dood [...]. Ik eet het bittere kruid van de rots
der verveling. Ik heb Venus gediend met razernij en
later met kwaadaardigheid en walging [...]. Zeker, in
mijn jeugd heb ook ik, net als u, de miezerige vreugde,
de onrustige vreemdelinge gezocht die je haar leven
geeft zonder je haar naam te zeggen. Maar al gauw
ontwaakte in mij het verlangen om na te streven wat
jullie nooit zullen kennen: de immense, duistere en
zoete liefde. [...] Ach! Hoe deze afgrond van het leven
te vullen? Wat te doen? Want het verlangen is er altijd,
sterker, dwazer dan ooit. Het is als een zeebrand die
zijn vlam naar het diepste van het universele zwarte
niets blaast!®* Het verlangen blijft, zet door, sterker
dan ooit, ondanks alles. Dat is het verrassende, zeiden
we eerder. Het dooft niet uit: hoe meer iemand leeft,
poogt, probeert het te bevredigen of te verdoven, des te
meer groeit het.

Niets valt voor Augustinus te vergelijken met de diep-
te van het mensenhart, dat in ieder van ons trilt: ‘Als
een afgrond diepte betekent, zouden we dan menen
dat het hart van de mens geen afgrond is? Want wat is
er dieper dan deze afgrond? De mensen kunnen spre-
ken, kunnen gezien worden terwijl ze handelen met
hun ledematen, kunnen beluisterd worden wanneer ze
spreken; maar van wie kan de gedachte doorschouwd
worden, van wie kunnen we het hart vorsen? Wat dit
van binnen doet, wat het van binnen kan, wat het van
binnen overweegt, wat het van binnen beschikt, wat
het van binnen wil, wat het van binnen niet wil, wie
kan het begrijpen? Ik vind het meer dan terecht dat

82 O.V. Milosz, Miguel Mafiara. Mysterie in zes taferelen, Stichting
Levende Mens: Leiden 2012, p. 8-10.
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onder afgrond de mens begrepen wordt, over wie een

andere passage zegt: ‘De mens zal naderen met zijn

diepe hart, en God zal worden verheven”.®

Maar wat — we herhalen het - kan ons dan aan het
niets ontrukken, deze afgrond van het leven vullen
- dit onherleidbare, ongemakkelijke en sublieme ver-
langen, ‘groter nog dan dat heelal’,** de sleutel van het
menselijke in ons, dat de partijdigheid en ontoerei-
kendheid ontmaskert van al onze eigen pogingen?

83 Vgl. Augustinus, Enarrationes in Psalmos, XL1,13: ‘Si profunditas
est abyssus, putamus non cor hominis abyssus est? Quid enim est
profundius hac abysso? Loqui homines possunt, videri possunt per
operationem membrorum, audiri in sermone: sed cuius cogitatio pen-
etratur, cuius cor inspicitur? Quid intus gerat, quid intus possit, quid
intus agat, quid intus disponat, quid intus velit, quid intus nolit, quis
comprehendet? Puto non absurde intellegi abyssum hominem de quo
alibi dictum est: Accedet homo et cor altum, et exaltabitur Deus’.

84Vgl. G. Leopardi, gedachte LXVTII, in: Id., Gedachten, op. cit., p. 60.



HOOFDSTUK 3

‘CARO CARDO SALUTIS’

‘Caro cardo salutis. ‘Het vlees is de spil van het heil’,*
zegt de Kerkvader Tertullianus. Deze zin kan raadsel-
achtig lijken, maar de betekenis ervan wordt duidelijk
zodra we naar onze ervaring kijken: wat is in staat ge-
weest — als het gebeurd is, wanneer het gebeurd is — om
ons te ontrukken aan het niets?

1. Een aanwezigheid in het viees

Als haar persoonlijke bijdrage voor ons thema® heeft
een jonge vrouw me een brief gestuurd die juist het
punt dat ons hier interesseert op eenvoudige wijze en
duidelijk voor ogen plaatst. Het is daarom de moeite
waard hem hier op te nemen. Ik denk dat ook anderen
- al doet een en ander zich bij iedereen in verschillende
vormen voor - zich gemakkelijk zullen kunnen her-
kennen in wat ze schrijft.

‘Wanneer ik me afvraag wat het is dat mij ontrukt
aan het niets, kan ik niet anders dan denken aan heel
mijn geschiedenis tot nu toe. Twee momenten zijn me

85 Tertullianus, De carnis resurrectione, 8,3: PL 2,806.

86 Verwezen wordt naar de uitnodiging om een schriftelijke bijdrage
in te sturen naar aanleiding van de vraag ‘Wat ontrukt ons aan het
niets?’; zie supra, p. 3-4.
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bijgebleven en schieten me te binnen wanneer ik denk
aan dat niets. Eén ervan is een herinnering aan mijn
kindertijd en aan de duizeling die ik voelde wanneer ik
naar de sterren keek. Ik was geschokt door de gedachte
dat ik tegenover het immense heelal niets voorstelde.
Er waren nachten dat dit mij uit de slaap hield; het le-
ven leek me een zinloos moment in het verloop van de
tijd. Een andere keer voelde ik me, toen ik met mijn
moeder was gaan winkelen (wat ik normaal gesproken
superleuk vond) en na afloop in de auto stapte, einde-
loos droevig (met een droefheid die altijd wel bij me in
de buurt was). Ik zei toen tegen mijn moeder: ‘Er zijn
dagen waarop er niets bijzonders gebeurt maar ik plot-
seling een enorme droetheid voel en niet weet waar-
om’. De rest van de rit hebben we gezwegen, met de
radio op de achtergrond. Een eindeloze droetheid die
nergens op uitliep. Ik heb CL (en daarmee het chris-
tendom) leren kennen toen ik naar een andere school
ging, opgericht door enkele gezinnen van de beweging.
Enkele jaren na de ziekte en de dood van mijn vader -
ik was toen zeventien — besloot ik mijn eerste Commu-
nie te gaan doen en me aan te sluiten bij de beweging.
Tijdens mijn eerste jaar op de universiteit leerde ik een
priester kennen. Toen die de pijnlijke situatie zag die ik
doormaakte, gaf hij me de brief die jij geschreven had
over het seksueel misbruik (een thema dat los stond
van wat ik zelf had meegemaakt): ‘Gewond, keren
we terug naar Christus’ (la Repubblica, 4 april 2010,
https://nl.clonline.org/archief/julian-carron/gewond-
keren-we-terug-naar-christus). Daarin sprak je over
de dorst naar gerechtigheid, maar je had ook kunnen
spreken over mijn dorst in het algemeen. Je zei dat deze
dorst ‘grenzeloos’ is en ‘bodemloos’, ‘niet in staat uit-
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geput te raken, zo oneindig is [hij]’. ‘Als dit de situatie
is, dan is de meest brandende kwestie — die niemand
uit de weg kan gaan - even eenvoudig als onverbidde-
lijk: ‘Quid animo satis?”

Hoe kon jij die vraag zelfs maar stellen? Waarom kon
jij veronderstellen dat er iets was dat haar kon vervul-
len, dat haar kon verzadigen? Ik heb de brief verschil-
lende malen herlezen, alleen in mijn huiskamer, en
barstte in tranen uit toen ik dacht: ‘Maar is het echt
mogelijk dat deze pijn, dit verlangen naar eeuwigheid,
deze wond, vervuld kunnen worden? Dat er in deze
wereld iets is dat ze kan bevredigen?” Het was voor
het eerst in mijn leven dat ik dacht dat het mogelijk
was dat er iets echts, vleselijks, concreets kon bestaan
dat antwoord zou geven op mijn dorst. Het was alsof
plotseling alle elementen weer bij elkaar kwamen: de
mensen die ik op die school had leren kennen, de zo
andere blik van mijn leraren daar, die momenten op
de zomerkampen waarop mijn hart ruimer werd en ik,
trillend, bij mezelf dacht dat het was alsof ik er heel
mijn leven op gewacht had juist die dingen te horen
zeggen. Dat alles was een concreet Jij, op het niveau
van mijn wond en van mijn verlangen naar eenheid:
‘Temand die het ‘verder’ aanwezig maakt in het hier en
nu: Christus, het mensgeworden Mysterie’. Deze ja-
ren zijn de geschiedenis geweest van een genegenheid
voor dit concrete vlees, voor een concreet Jij. In deze
weken van opsluiting realiseer ik me dat Christus mij
veroverd heeft en mij heeft laten zien, laten ervaren dat
mijn droetheid niet veroordeeld is tot het niets’.

Maar na het ontmoeten van deze aanwezigheid in
het vlees die ons ontrukt aan het niets, is het spel nog
helemaal niet afgelopen. Door de vele wederwaardig-
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heden van het leven, soms vanwege onze arrogantie
of onze zwakheid, soms door moeilijkheden die zich
voordoen en die ons desoriénteren, kunnen we de weg
kwijtraken, kunnen we ons verwijderen van de ont-
moete aanwezigheid, kunnen we haar verlaten. Ook in
deze gevallen zal het enkel en alleen een vlees zijn dat
ons opnieuw kan vastgrijpen. In de afgelopen maan-
den schreef een studente me: ‘Een jaar geleden rende
ik - bezwaard door bepaalde zaken die ik met me mee-
droeg - weg van dat gezelschap waarvan ik toch erkend
had dat het essentieel was voor mijn leven. Ik herkende
mezelf niet meer. Mijn ogen waren dof en leeg en mijn
hart was zo moe dat ik het liefst had willen verdwij-
nen. Ik meende dat er niets meer aan te doen was, dat
er voor mij geen enkele hoop was. Ik dacht dat ik niet
meer zou herstellen. Maar dankzij het gezelschap van
enkele vrienden die mij nooit alleen hebben geladen,
die voor mij en voor mijn hart gezorgd hebben, pro-
beerde ik toch opnieuw te beginnen. Ik begon juist bij
die gezichten, die naar me keken met een goedheid en
een tederheid die ik op dat moment voor mezelf niet
kon voelen’.

Wat werkt de detector die we in ons hebben toch
goed! Wanneer iemand wordt aangekeken met die te-
derheid die heel ons ik omhelst, beseft hij dat onmid-
dellijk!

‘Vaak’, zo vervolgt de brief, ‘heb ik me afgevraagd:
maar als ik niet van mezelf kan houden, hoe kunnen
anderen dat dan wel en waarom zouden ze? Wat voor
hart moeten zij wel niet hebben? Wat moeten ze ge-
zien hebben? Wat moeten ze ontmoet hebben om zo te
houden van iemand als ik? Ik wilde het begrijpen. Dus
begon ik onderzoek te doen. Het is een vol, intens, ver-



‘CARO CARDO SALUTIS' 53

moeiend maar prachtig jaar geweest. Een jaar — mag ik
wel zeggen — dat mijn leven overhoop gehaald en vol
gemaakt heeft; en niet omdat ik een beter mens ben ge-
weest of omdat die droetheid en die angsten die ik had
verdwenen zijn, maar omdat ik door middel van die
precieze gezichten die ‘onvoorstelbare, onvoorstelba-
re, nooit eerder meegemaakte overeenstemming met
[mijn] hart® ervaren heb. Ik zou willen dat iedereen
de schoonheid van een ontmoeting en een vriendschap
zou kunnen beleven die ik beleefd heb. Het is geweldig
om te leven met de zekerheid een goed gezelschap voor
mijn hart gevonden te hebben. Ik wil het stevig vast-
houden. Ik wil het niet meer verliezen en puur mijn
eigen gedachten volgen, omdat ik meer dan ooit erken
dat alleen op deze plek alles wat ik ben welkom en ge-
liefd is, ook mijn zwakheden, mijn angsten, mijn pijn
en mijn behoeften; alleen hier kan ik naar mezelf kij-
ken en mezelf serieus nemen zonder iets te ontkennen
en zonder iets vanzelfsprekend te vinden. Ik erken dat
ik alleen in dit gezelschap vrienden ontmoet heb die
geven om mijn hart. Het verbaast me dat ik zo zeker
ben, want gewoonlijk ben ik dat niet’.

Wanneer we een blik vol ware tederheid op onszelf
gericht voelen, beseffen we dat er een alternatief be-
staat voor de haat en de woede jegens onszelf.

De brief gaat verder: “‘Wat ontrukt me dus aan het
niets? Wat heeft mij ontrukt aan het niets van die da-
gen? Dit gezelschap’. Dat wil zeggen: een reéel, vlese-
lijk, historisch gezelschap. Dat is het vlees dat ons leven
redt. Caro cardo salutis: het vlees, niet onze gedachten,

87 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiedenis
van de wereld, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 2019, p. 23.
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niet onze beelden, niet onze fantasieén, niet het vir-
tuele, maar een vlees, dat wil zeggen — zo besluit het
meisje — ‘precieze gezichten, waarin ik deze blik vol
goedheid en tederheid vind, die mij doen denken aan
een Ander, aan een levend Jij dat hier en nu aanwezig
is, en die mij weer tot leven gebracht hebben’.

‘Het vlees is de spil van het heil’. En dat vlees is her-
kenbaar omdat het anders is, zoals schrijver Daniele
Mencarelli verhaalt in een ontroerend autobiografisch
stuk in Een huis dat kijkt (La casa degli squardi): “Ter
hoogte van het Liberty-raam staan twee jonge mensen.
De moeder houdt een kind in haar armen terwijl de
vader met hem speelt, hem de fontein in de binnen-
tuin laat zien en ondertussen, met grimassen en rare
gezichten, zijn kind aan het lachen maakt. Wanneer
ik op niet meer dan een meter afstand van hen ben,
draaien de twee ouders zich om, en dan ook het kind.
Ik houd zowel mijn pas als mijn adem in. Het kind zal
drie jaar oud zijn; behalve ogen, heeft het geen gezicht;
in plaats van de neus en de mond zijn er gaten van rood
vlees. Ik pers mijn blik op het marmer van de vloer, ik
glip langs hen heen zonder ze nog aan te kijken. [...] Ik
wacht nog even, in de hoop dat die twee jonge ouders
met hun mismaakte kind inmiddels weg zijn. Maar
dan hoor ik het kind weer lachen. Ze zijn er nog. Maar
nu zijn ze niet meer alleen. Vlak voor hen staat een
bejaarde, kromgebogen non, met haar gezicht vlakbij
het vreselijke gezicht van het kind. Jij bent zeker papa’s
en mama’s schat, he?” Ze pakt zijn handje vast en kust
het; het kind begint te lachen, misschien omdat het
kriebelt. De zuster is zeker tachtig jaar oud, haar ge-
zicht is gezwollen en melkwit. ‘Dus je bent niet alleen
mooi, je bent ook een grappenmaker, vind je dit leuk
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zo?’ En ze laat zijn handje over haar mond en over haar
kin gaan, tot zijn grote plezier. Dan richt de non zich
op en kijkt de vader en moeder aan. ‘Horen jullie niet
wat een prachtige lach hij heeft? Die heeft van binnen
geen zilver, maar goud, puur goud!” Ze kust het kind,
zonder acht te slaan op zijn gezicht of op wat dan ook.
Ik ben met stomheid geslagen, ik kan het niet begrij-
pen, niet ontcijferen. Ik heb iets gezien dat menselijk
is en tegelijkertijd uitheems, als een ritueel uit een ver
land, ik kan in mezelf geen instrumenten vinden om
het in mijn eigen taal te vertalen [...] Ik heb elke mo-
gelijke aanpak geprobeerd: ik heb geprobeerd wat ik
gezien heb te liquideren als het delirium van een oude,
in het grijs geklede vrouw; vervolgens als het fanatisme
van een non die, doof en blind voor het lijden, op elke
mogelijke wijze de suprematie van haar God wil on-
derstrepen, zelfs tegenover die misvorming; tenslotte
als het toneelspel van een uitstekende actrice die, een
seconde later misschien, in de beslotenheid van een
toilet, haar mond heeft gespoeld vanwege de kus die ze
op dat vormeloze gezicht had gedrukt. Maar geen en-
kele lezing slaagt erin de afstand te overbruggen tussen
mijn logica en wat ik gezien heb’.**

De schrijver heeft geprobeerd de uitzonderlijkheid
van wat hij gezien had, van wat was binnengedrongen
in zijn blik (‘iets dat menselijk is en tegelijkertijd uit-
heems’), van wat hem aangetrokken had en in zekere
zin vastgenageld, te verklaren, terug te brengen tot het
bekende, tot het begrijpelijke. Hoe vaak proberen we
koppig de diversiteit die we zien terug te brengen tot

88 D. Mencarelli, La casa degli sguardi (Een huis dat kijkt), Mondado-
ri: Milaan 2020, p. 183-185.
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onze eigen maat! ‘De mens heeft zulk een voorliefde
voor het systeem en voor de abstracte gevolgtrekkin-
gen, dat hij bereid is de waarheid bewust te verwrin-
gen, dat hij bereid is ziende niet te zien en horende niet
te horen, als hij zijn logica maar kan hoog houden’.*

Wat heeft Mencarelli gemagnetiseerd? Hetzelfde dat
de meisjes van de geciteerde brieven magnetiseerde:
een menselijk anderszijn. Tegenover het totaal mis-
vormde gezicht van dat kind trok die zuster zich niet
terug, maar had ze juist een tederheid, een diepe, dui-
zelingwekkende, vleselijke sympathie, een sympathie
in de intense betekenis van het woord, een draaikolk
van genegenheid, die iets zo afgrondelijk menselijks
had dat het ‘meer’ dan menselijk leek, ‘vitheems’ -
goddelijk.

Alleen een vlees, een aanwezigheid in het vlees is in
staat ons los te rukken van het niets; een aanwezig-
heid die al onze interpretaties niet kunnen elimineren,
zozeer magnetiseert ze ons, grijpt ze ons, trekt ze ons
aan tot in ons beenmerg, waarbij ze heel ons verlangen
opwekt op hetzelfde moment dat ze ons er een onvoor-
stelbare overeenstemming mee laat ervaren. Wie zou
er niet graag aangekeken worden met die tederheid
waarmee onze vriendinnen zich aangekeken gevoeld
hebben of waarmee die zuster naar dat kindje keek?

Enkel het aanlopen tegen een dergelijke in iemand
belichaamde blik kan de ‘afgrond van het leven’ vullen
waarover Milosz spreekt. Enkel een vlees kan het niets
overwinnen. Niet elk vlees, niet welke aanwezigheid in
het vlees dan ook, maar een aanwezigheid die iets met
zich meebrengt dat overeenstemt met al onze verwach-

89 F. Dostojevski, Herinneringen uit het ondergrondse, op. cit., p. 49.
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tingen en daarom ons wezen kan magnetiseren. Want
er is een vlees dat een bittere smaak in onze mond ach-
terlaat, dat uitloopt op de verveling van een leven vol
eenzaamheid, zoals Miguel Mafara overkwam voor
zijn ontmoeting met Girolama en met de nieuwheid
die zij in zijn leven introduceerde. Zoals De Lubac
schrijft: ‘Niets van wat de mens creéert of wat op het
niveau van de mens blijft, kan de mens ontrukken aan
zijn eenzaamheid. Integendeel, naarmate hij zichzelf
meer ontdekt, zal zijn eenzaamheid steeds meer toe-
nemen: want deze is niets anders dan het tegenoverge-
stelde van de gemeenschap waartoe hij geroepen is’.*°

2. De jood Jezus van Nazaret

Wat kan het nihilisme in ons overwinnen? Alleen gemag-
netiseerd raken door een aanwezigheid, door een vlees, dat
iets met zich meebrengt, in zich bergt, dat overeenstemt
met heel onze verwachting, met heel ons verlangen, met
heel onze behoefte aan betekenis en aan genegenheid, aan
volheid en waardering. We kunnen enkel maar ontrukt
worden aan het niets door ‘dat’ vlees dat in staat is de ‘af-
grond van het leven’ te vullen, het ‘dwaze verlangen’ naar
vervulling dat in ons zit, om nogmaals de uitdrukkingen
van Milosz te gebruiken.

Als deze ervaring niet gebeurt, geraken wij niet uit
ons nihilisme, ook al zijn we cultureel gevormd met re-
ligieuze woorden en ook al werken we ons uit de naad,
want ‘de argumenten voor de waarheid” waarover Von

90 H. de Lubac, ‘Ecclesia Mater’, in: Id., Meditazione sulla Chiesa, op.
cit., p. 161-162.
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Balthasar sprak en alles ‘wat er gedaan moet worden’,
zijn niet in staat ons ‘te grijpen’, heel ons ik mee te sle-
pen; en vroeg of laat — meestal tamelijk vroeg — zullen
ze ons gaan vervelen.

Welnu, deze blik vol tederheid voor onze menselijk-
heid is de wereld binnengegaan middels het vlees van een
Mens, de jood Jezus van Nazaret, tweeduizend jaar gele-
den. In de Menswording heeft de eeuwige Logos Zichzelf
op zodanige wijze met Jezus verbonden dat [...] de Logos
niet langer onathankelijk van Zijn connectie met de mens
Jezus kan worden gedacht. [...] Iedereen die in contact
komt met de Logos raakt Jezus van Nazaret aan. [...] Hijj
is de Logos zelf die in de mens Jezus een historisch subject
is. Zeker raakt God de mens op vele manieren aan, ook
buiten de sacramenten om. Maar Hij raakt hem altijd aan
middels de mens Jezus die Zijn zelfbemiddeling is in de
geschiedenis en onze bemiddeling in de eeuwigheid””*

Deze gebeurtenis — de Menswording - is een water-
scheiding in de menselijke geschiedenis en niemand kan
ze daaruit nog losrukken. Daarom, zegt Giussani, ‘is het
in een vlees dat we de aanwezigheid van het vlees gewor-
den Woord kunnen herkennen; als het Woord vlees is
geworden, vinden we het in een vlees, precies op dezelf-
de manier’”” Wie het onderschept, merkt tegenover de
meest beslissende gebeurtenis van zijn leven te staan. We
zien dat duidelijk wanneer het gebeurt. Laten we daar-
om teruggaan naar een van de in dit opzicht meest be-
tekenisvolle episodes uit het Evangelie; proberen we ons

91 ]. Ratzinger, ‘Cristo, la fede e la sfida delle culture [Christus, het
geloof en de uitdaging van de culturen], in: Asia News, n. 141/1994.
92 L. Giussani, Lattrattiva Gesii [De aantrekking Jezus], Bur: Milaan
1999, p. 123. Vgl. Dogmatische Constitutie over de Goddelijke Open-
baring Dei Verbum, 4.
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te vereenzelvigen met die vrouw die voor Jezus komt te
staan met een pijnlijk bewustzijn van zichzelf, van haar
behoefte, met een bittere smaak in de mond vanwege al
het kwaad dat ze gedaan had, met haar onvermogen om
vrede te vinden, met haar gebrek aan tederheid jegens
zichzelf, misschien met de drang om die menselijkheid
van haar van zich los te rukken, dat verlangen van haar
dat ze onhandig had geprobeerd te bevredigen. En toch
was het juist die menselijkheid, die behoefte om bemind
te zijn, om op een waarachtige manier aangekeken te
worden, die haar toestond het onvoorziene te verrassen,
dat wil zeggen Jezus’ aanwezigheid.

‘Een van de Farizeeén vroeg Hem eens bij zich te eten.
Hij trad het huis van de Farizeeér binnen en ging aanlig-
gen. Een vrouw nu die in de stad als een zondares bekend
stond, was te weten gekomen, dat Jezus in het huis van
de Farizeeér te gast was. Zij nam een albasten vaasje met
balsem mee en ging schreiend achter Hem, bij zijn voe-
ten, staan. Haar tranen maakten zijn voeten nat, die ze
met haar hoofdhaar afdroogde. Zij kuste ze keer op keer
en zalfde ze met de balsem. Toen de Farizeeér die Hem
uitgenodigd had dit zag, zei hij bij zichzelf: ‘Als dit een
profeet was zou Hij weten wie en wat voor een vrouw het
is die Hem aanraakt; het is immers een zondares’. Jezus
gaf hem ten antwoord: ‘Simon, Ik heb u iets te zeggen,
waarop deze zei: Zeg het, Meester’. ‘Een geldschieter had
twee schuldenaars, de een was hem vijthonderd, de ander
vijftig denarién schuldig. Omdat zij die niet konden terug-
geven, schold hij ze aan allebei kwijt. Wie van hen zal nu
het meest van hem houden?” Tk veronderstel’, antwoord-
de Simon, ‘diegene aan wie hij het meeste heeft kwijtge-
scholden’. Jezus zei tot hem: ‘Uw oordeel is juist’. Daarop
keerde Hij zich tot de vrouw en zei tot Simon: ‘Ge ziet die
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vrouw daar? Ik kwam uw huis binnen; gij hebt niet eens
water over mijn voeten gegoten, maar mijn voeten zijn nat
geworden door haar tranen en zij heeft ze met haar haren
afgedroogd. Gij hebt Mij niet eens een kus gegeven, maar
zij hield, sinds Ik binnenkwam, niet op mijn voeten te
kussen. Gij hebt mijn hoofd niet met olie gezalfd, maar zij
heeft mijn voeten gezalfd met balsem. Daarom zeg Ik u:
haar zonden zijn haar vergeven, al waren ze vele, want zij
heeft veel liefde betoond. Aan wie weinig wordt vergeven,
hij betoont weinig liefde”.”?

Hier bevinden we ons tegenover dat ‘ongehoorde rea-
lisme’ waar Benedictus X VI het over heeft wanneer hij
stelt: ‘Het eigenlijk nieuwe van het Nieuwe Testament,
zijn niet zozeer de ideeén, maar de figuur van Christus
zelf, die aan de gedachten vlees en bloed, een ongehoord
realisme geeft’”* Tk denk dat ieder van ons wel bereikt
zou willen worden door zon blik, wat hij ook gedaan
heeft, hoe hij zijn leven ook geleid moge hebben.

Wat moet die vrouw nodig gehad hebben om zo ‘ge-
grepen’ te worden door Christus’ blik? Enkel haar men-
selijkheid, gewond en gehavend als deze was - zoals
uiteindelijk die van iedereen dat is. Toen zij die Mens
ontmoette, raakte haar menselijkheid, zelfs met alle
fouten die ze begaan had, totaal gemagnetiseerd, zozeer
dat men haar niet meer kon tegenhouden: dwars door
de vijandigheid en de afkeuring van de aanwezigen
heen liep die vrouw door de eetzaal om Jezus’ voeten te
wassen met haar tranen. Een van de mooiste dingen die
don Giussani ons geleerd heeft, is ons te vereenzelvigen
met het Evangelie. Want dikwijls lezen we deze verhalen

93 Luc 7,36-47.
94 Benedictus XVI, Enclycliek Deus caritas est, 12.
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als vanzelfsprekend en dan beroven we ze van hun fei-
telijke, historische, vitale diepgang. Maar door keer op
keer terug te keren naar de episodes van het Evangelie,
door zich met de daarin beschreven gebeurtenissen te
vereenzelvigen, heeft don Giussani ons — daarin - laten
‘zien’ hoe Jezus zich richtte tot de gewonde menselijk-
heid, vol beperkingen, van degenen die Hij ontmoette.
Niets hield Hem tegen. En niets houdt Hem nu tegen.
Juist deze menselijkheid van ons — waar we ons dikwijls
aan ergeren, omdat ze ons niet uitkomt, omdat ze ons
niet bevalt, om de vele beperkingen die we in onszelf
aantreffen — pakt Jezus tot in ons beenmerg vast, juist
tot haar richt Hij zich, en zonder haar zou Hij niet in
jouw en mijn leven kunnen binnengaan, zou hij er geen
aanknopingspunt vinden. ‘Alleen God begrijpt het die-
pe bewustzijnspunt waar de mens, ondanks zijn eigen
leven, zijn zonden, echt menselijk is en vermenselijkt.
Uiteindelijk is de verlossing: Christus die uit de mens
het diepste haalt wat er in hem zit - en meer waard is
dan zijn zonde’,” schrijft Francois Varillon.

Christus’ blik leest in ons binnenste, in de diepte van
ons verlangen naar volheid. Paus Franciscus zei dat
onlangs nog: ‘“Wij zijn geboren met een zaadje van rus-
teloosheid. God wilde dat zo: rusteloosheid om volheid
te vinden, rusteloosheid om God te vinden, dikwijls
ook zonder te weten dat wij deze rusteloosheid hebben.
Ons hart is rusteloos, ons hart heeft dorst: dorst naar
de ontmoeting met God. Het zoekt Hem, dikwijls langs
verkeerde wegen: het raakt de weg kwijt, keert dan weer
terug, gaat Hem weer zoeken... Van de andere kant

95 F. Varillon, Traversate di un credente [Overtochten van een ge-
lovige], Jaca Book: Milaan 2008, p. 98.



62 GLINSTERENDE OGEN

heeft ook God zelf dorst naar de ontmoeting, zozeer dat
Hij Jezus gezonden heeft om ons te ontmoeten, om deze
onrust van ons tegemoet te komen’.”°

Niets heeft de mens zich ooit zo radicaal bevestigd
laten voelen als de blik die deze mens, Jezus van Na-
zaret, in de geschiedenis heeft geintroduceerd; geen
vrouw heeft ooit iemand over haar kind horen spre-
ken met z6’n oorspronkelijke tederheid, met zé’n
totaal positieve bevestiging van zijn bestemming,
los van elk denkbaar succes en elke mislukking. Met
deze duizelingwekkend bevestigende blik zegt Jezus
tot de vrouw die met haar tranen zijn voeten gewas-
sen heeft: “Uw zonden zijn vergeven’. De medeaanlig-
genden [kwamen in opstand tegen deze nieuwheid,
die de orde verstoorde, en] vroegen zich af: “Wie is
deze man, die zelfs zonden vergeeft?” [ze vragen dat
niet met verbazing, maar retorisch, als een afwijzing,
alsof ze zeiden: het is een Godslasteraar]. Jezus zei
tot de vrouw [niemand kan Hem afbrengen van zijn
houding jegens haar]: ‘Uw geloof heeft u gered: ga in
vrede’”” Deze blik kan niet meer van de aardbodem
worden weggevaagd: daarom heeft datgene wat wij
over onszelf zeggen, wat jij over jezelf zegt, niet langer
het laatste woord.

Wat de zondares uit het Evangelie ontrukte aan het
niets, waren niet haar gedachten, haar voornemens,
haar inspanningen; het was een Aanwezigheid die
een zodanige passie, een zodanige voorkeur voor haar
persoon, voor haar ik had, dat zij erdoor veroverd
werd. De hele loop van haar leven is erdoor overhoop

96 Franciscus, Preek in Santa Marta, 26 april 2020.
97 Luc 7,48-50.
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gehaald, is revolutionair veranderd door die ontmoe-
ting: ze bekommerde zich niet langer om de blikken
van anderen, want ze werd nu helemaal gedefinieerd
door Jezus, door Jezus’ blik, door die aanwezigheid van
vlees en bloed. Haar leven lang had niemand haar ooit
zo aangekeken als die man. Anders zou ze dat huis niet
zijn binnengegaan, zou ze zijn voeten niet met haar
tranen gewassen hebben, zou ze ze niet met haar haren
hebben afgedroogd. Wat voor ervaring zal zij hebben
gehad, wat een zekerheid heeft die vrouw gehad om de
Farizeeén die aan die tafel aanlagen en heel de stad op
die manier uit te dagen! Zonder een dergelijke zeker-
heid ben je uiteindelijk ten prooi aan je eigen en ander-
mans commentaar. In plaats daarvan worden al onze
eigen en andermans gedachten overwonnen door die
blik, die geen enkele macht ter wereld kan uitwissen:
ze worden niet weggenomen, maar verhinderd om ons
te blokkeren.

Met Von Balthasar kunnen we zeggen dat het gaat om
‘een zekerheid die niet berust op de eigen evidentie van het
menselijke verstand, maar op de geopenbaarde evidentie
van de goddelijke waarheid: niet in het begrepen-hebben
maar in het gegrepen-zijn’. Dit, benadrukt de theoloog uit
Bazel, ‘is een kwestie van leven of dood voor de huidige
christenheid’. Want het geloof kan voor de wereld die ons
omringt enkel geloofwaardig zijn als ‘het zichzelf begrijpt
als geloofwaardig, wanneer dus geloof [...] niet allereerst
en uiteindelijk het ‘als waar beschouwen van bepaalde
uitspraken’ betekent (uitspraken die, als voor het men-
selijk verstand onbevattelijk, slechts in gehoorzaamheid
aan de autoriteit aanvaard kunnen worden), maar de
mens, ondanks, nee, juist door de hele transcendentie
van de goddelijke waarheid heen, tot begrip brengt van
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wat God werkelijk is en daarin (daarnaast) ook tot begrip
van zichzelf’*®

De zekerheid en het geloof van die vrouw berustten
‘op de geopenbaarde evidentie van de goddelijke waar-
heid’, door de onvergelijkelijke blik van Jezus, waardoor
zij zich totaal bevestigd en gegrepen gevoeld heeft, en op
de ervaring van een overeenstemming met haar consti-
tutieve behoeften die ze nooit eerder meegemaakt had.
Deze evidentie van de waarheid is zo krachtig, ‘deze
openbaring van Zijn glorie’ is zo schitterend, dringt
Von Balthasar aan, dat zij ‘geen andere rechtvaardiging
[nodig heeft] dan zichzelf’” Hetzelfde besef van hoe
doorslaggevend deze evidentie vandaag de dag is voor
de geloofwaardigheid van het geloof, heeft Giussani’s
educatieve inzet vanaf het begin gekenmerkt: Tk was er
ten diepste van overtuigd geraakt dat een geloof dat niet
ontdekt en hervonden zou worden in de huidige erva-
ring, niet door de ervaring bevestigd zou worden, niet
zou antwoorden op de behoeften van de ervaring, geen
weerstand zou kunnen bieden in een wereld waarin al-
les, alles het tegenovergestelde zei en zegt”.!°

3. Een gebeurtenis

In Jezus van Nazaret is God één van ons geworden.

‘Het Woord is vlees geworden’.'”" Maar om te begrijpen

98 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, dl. 1,
op. cit., p. 126, 132.

99 Ibid., p. 133. Vgl. DS 3008.

100 L. Giussani, Il rischio educativo [Het risico van de opvoeding],
Rizzoli: Milaan 2005, p. 20.

101 Joh 1,14.
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wat dat wil zeggen, moeten we noodzakelijkerwijs te-
rugkeren naar het begin en aandachtig kijken naar wat
er gebeurd is. Want ons ‘we weten het al’ tast dikwijls
ons begrip aan. ‘Als we kijken naar hoe het toen was,
dan was er geen Jezus Christus die boven de grond
zweefde, en zijn naam was ook niet gewoon geworden:
wat ze zagen, was een mens, die over de wegen liep, die
je kon ontmoeten, met wie je kon praten. Christus was
een aanwezigheid, gelijktijdig met het leven van Petrus,
Zaccheiis, Maria Magdalena... ‘Als je naar die mens
luisterde, kreeg je een nieuw voorgevoel van leven; je
besefte het niet uitdrukkelijk, maar je voelde het’. Wel-
nu, ‘op een middag of een avond is er Petrus, Zaccheiis
of Maria Magdalena iets gebeurd dat heel hun leven
was, dat heel hun leven werd’; ze waren die man tegen
het lijf gelopen en waren door hem ‘gegrepen’, gemag-
netiseerd geraakt. Dat was voor hen de beslissende ge-
beurtenis. Want in die mens maakt ‘het eeuwige, het
consistente, de betekenis, datgene waarvoor alles de
moeite waard is, het uiteindelijke object van de rede,
van het bewustzijn, van het ik, zich aanwezig. Het con-
sistente, het blijvende, de totaliteit is een mens!™%*

En voor ons, tweeduizend jaar later? Voor ons werkt het
op dezelfde manier. Op exact dezelfde manier. Sprekend
tot een groep studenten, stelt Giussani: ‘Misschien was
het een zeer kort, subtiel ogenblik van een voorgevoel van
belofte voor het leven wat ons hier gebracht heeft, zonder
luidruchtig zeltbewustzijn, zonder kritische luidruchtig-
heid. Maar er is een dag in jullie leven waarop jullie een
ontmoeting gebeurd is waarin heel de betekenis, heel de

1021,, Giussani, Qui e ora [Hier en nu] (1984-1985), Bur: Milaan 2009,
p. 425-427.
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waarde, al het wenselijke, al het juiste, al het mooie en
al het beminnenswaardige besloten ligt. Want God die
mens wordt, is dat alles. En God die mens wordt, bereikt
je met handen, met ogen, met een mond, met de fysieke
werkelijkheid van een menselijkheid’.'”” Welke werkelijk-
heid? Die van het gezelschap van degenen die in Hem ge-
loven, Zijn mysterieus lichaam. De mens die gezegd heeft:
Tk ben de weg, de waarheid en het leven™* is verrezen,
dat wil zeggen blijft gelijktijdig met de geschiedenis. Tk
ben met u alle dagen tot aan de voleinding der wereld’.'*®
Waar kun je hem zien? Waar kun je hem horen? Zijn
aanwezigheid hier en nu valt samen met een zichtbaar,
tastbaar, concreet fenomeen, gemaakt van de mensen die
door Zijn initiatief bereikt zijn en Hem erkend hebben:
het is de werkelijkheid van de Kerk. ‘Het tegelijk aanwe-
zig zijn van Christus met de mens van iedere tijd ge-
beurt in het levende Lichaam van de Kerk’'*

Zelfs toen Jezus volop bezig was met zijn aardse activi-
teiten, nam zijn gebeurtenis een vorm aan die niet louter
samenviel met de fysieke gestalte van zijn persoon, maar
ook met de fysionomie van de aanwezigheid van degenen
die in Hem geloofden, zozeer dat Hij hen uitzond om zijn
woorden, zijn boodschap te brengen, zijn buitengewone
daden te herhalen, kortom het heil te brengen dat Zijn
persoon was’.'"’

Christus is een gelijktijdige aanwezigheid. Deze
gewaar te worden, behelst precies dezelfde ervaring

103 Ibid., p. 426.

104 Joh 14,6.

105 Mt 28,20.

106 Johannes Paulus II, Encycliek Veritatis Splendor, 25.

107 L. Giussani, Waarom de Kerk, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 2019, p.
37.
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als tweeduizend jaar geleden - zoals de twee aange-
haalde brieven en het fragment van Mencarelli laten
zien -, namelijk de impact met de aanwezigheid van
een andere menselijkheid, die een nieuw voorgevoel
van leven opwekt, ons raakt omdat ze als geen ande-
re overeenstemt met de structurele dorst naar zin en
volheid die we in ons hebben. Ook vandaag gaat het
om de ervaring van een ontmoeting waarin, zoals ik
net aanhaalde, ‘heel de betekenis, heel de waarde, al het
wenselijke, al het juiste, al het mooie en al het beminnens-
waardige besloten ligt’. Dit is de manier waarop wij nu
door Zijn aanwezigheid aangestoten worden: door aan
te lopen tegen ‘een anders-zijn dat aantrekt omdat het
overeenstemt met het hart, en dus door de vergelijking
en het oordeel van de rede gaat, en de vrijheid opwekt
in haar affectiviteit’.'*®

Om de aanwezigheid van deze andere menselijkheid
te karakteriseren, gebruikt Giussani het woord ‘uitzon-
derlijk’. Daarmee doelt hij niet op een superieure indi-
viduele performance of op iets vreemds of excentrieks,
maar juist op de eerder genoemde overeenstemming.
Iets kan als uitzonderlijk gedefineerd worden wanneer
het op passende wijze overeenstemt met de oorspronke-
lijke verwachtingen van het hart, ook al is iemand zich
er maar vaag van bewust. Maar waarom zou wat ‘over-
eenstemt’, ‘uitzonderlijk’ genoemd moeten worden?
Omdat die overeenstemming met onze oorspronkelij-
ke behoeften, die normaal zou moeten zijn, gewoon-
lijk niet gebeurt. Vandaag de dag kunnen we dat beter
dan ooit begrijpen: we hebben alles, we hebben overal

108 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 38.
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toegang toe, in alle opzichten, veel meer dan vroeger,
onvergelijkelijk meer, zowel qua relaties als qua dingen
en ervaringen, maar niets van dit alles is in staat ons
helemaal te grijpen, ons de overeenstemming te laten er-
varen waarnaar ons hart dorst heeft. Wanneer daarom,
in een bepaalde ontmoeting, deze overeenstemming wel
gebeurt, is dat iets uitzonderlijks. De aanwezigheid, het
gezicht waardoor wij die overeenstemming ervaren, on-
derscheidt zich juist hierdoor van alle andere. En dan
zeggen we: ‘Dit is uitzonderlijk’.

Welnu, enkel Christus’ gelijktijdigheid kan ons ont-
rukken aan het niets. Enkel Zijn aanwezigheid hier en
nu kan passend antwoorden op het nihilisme, op de
betekenisleegte: een aanwezigheid die we dus niet spi-
ritualistisch, als een abstract ‘ideaal’, moeten opvatten,
maar vleselijk, historisch. Christus is geen idee, geen
gedachte, maar een reéle gebeurtenis die in mijn leven
binnenbreekt: ik ontmoet ‘iets waarin iets anders zit""
en dat heel mijn wezen magnetiseert: ‘Jezus Christus,
die mens van tweeduizend jaar geleden, verbergt zich,
wordt aanwezig, onder het tentdoek, onder het aspect
van een andere menselijkheid’."?

Een andere brief biedt ons hiervan een levend bewijs:
Tk had nooit gedacht dat ik, bijna vijftig jaar oud, op-
nieuw geboren zou kunnen worden. Zevenenveertig jaar
lang heb ik in de overtuiging geleefd dat Jezus Christus
voor mijn geen onmisbaar ‘ding’ was. Al die jaren heb
ik doelen nagestreefd die geen standhielden in de storm

109 L. Giussani, Il cammino al vero é un’esperienza [De weg naar het
ware is een ervaring], Rizzoli, Milaan 2006, p. 142.

10 L. Giussani, ‘Qualcosa che viene prima [lets dat voorafgaat]’, in:
Dalla fede il metodo [Uit het geloof, de methode], Nuovo Mondo: Mi-
laan 1994, p. 39.
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van de tijd: de universiteit, mijn baan, mijn gezin. Tel-
kens wanneer ik bereikte wat ik me tot doel had gesteld,
voelde ik me niet tevreden en ging ik weer op zoek naar
nieuwe doelen. Terwijl de meeste anderen meenden dat
ik een mooi leven had, had ik zelf het gevoel dat ik me
voedde met iets dat mijn honger niet kon stillen. Dat
alles heeft een diepe crisis bij me veroorzaakt. Ik voelde
me nutteloos, en zelfs de relaties met mijn vrienden, col-
lega’s en dierbaren begonnen moeizaam te worden. Ik
wilde alleen zijn. Op een dag ontmoette ik, via de school
van mijn kinderen, iemand met glinsterende ogen. Ook
hij had het op dat moment niet gemakkelijk, vanwege
problemen op zijn werk, maar hij leek sereen, zelfverze-
kerd, in één woord, gelukkig. Ik wist niet waardoor hij
zo kon zijn en ik wist evenmin dat hij van CL was. Er
ontstond een sterke vriendschap, waardoor ik graag zijn
gezelschap zocht. We zijn met onze gezinnen samen op
vakantie gegaan en hij maakte me steeds nieuwsgieriger.
Ik leerde zijn vrienden kennen die vervolgens ook mijn
vrienden werden. Ik begon deel te nemen aan de gestes
die de beweging voorstelt. Ik begon weer te bidden, naar
de Mis te gaan, te biechten. Af en toe vroeg ik me af:
‘Waarom doe je dit?” en gaf mezelf dan als antwoord:
‘Omdat het daardoor beter met me gaat’. Zelfs nu nog
ben ik verrast door deze vriendschap, die ontstaat uit de
liefde voor Jezus Christus. Vroeger was alles wat ik met
m’n vrienden deelde: het werk, de passie voor dezelfde
sport, of het gemak. Deze drie jaar hebben me veran-
derd, verbeterd. Degenen die mij al langer kennen, mijn
oude vrienden, mijn familie, mijn collega’s hebben iets
anders in mij opgemerkt. Misschien is het niet hetzelfde
licht dat mijn vriend in zijn ogen heeft, maar ik geloof
dat er ook in mijn ogen af en toe wel wat oplicht. Ik wil
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meer in contact staan met deze vrienden, om ‘elkaar
eraan te herinneren dat Christus alles is’ — zoals don
Giussani zei —, om ‘Degene die onder ons is’ te herken-
nen en om ‘elkaar te helpen te leven met dit bewustzijn,
elkaar er net zolang aan te herinneren tot het een ge-
woonte wordt’.'"!

Dit is de methode waarmee het geloof is doorgegeven
en altijd doorgegeven kan worden: een onvoorzienbare
ontmoeting die het verlangen opwekt en de persoon ertoe
beweegt de belofte die ze met zich meebrengt te verifi-
eren door deel te nemen aan het leven van de christelij-
ke gemeenschap. ‘De jonge Kerk [ontplooide] na de tijd
van de apostelen nog maar weinig missionaire activiteit
[...] en [had] geen eigen plan voor geloofsverkondiging
bij de heidenen [...] - [en toch werd] de tijd van de jonge
Kerk [...] een periode [...] waarin de zending heel suc-
cesvol was. De bekering van de antieke wereld tot het
christendom was niet het gevolg van doelbewuste kerke-
lijke actie, maar vloeide voort uit het feit dat het geloof
overtuigend zichtbaar was in het leven van christenen en
in de gemeenschap van de Kerk. Ervaring nodigt uit tot
ervaring — daarin bestond, naar de mens gesproken, de
missionaire overtuigingskracht van de jonge Kerk. De ge-
meenschap van de Kerk was een levende uitnodiging om
mee te doen, en binnen deze gemeenschap de waarheid te
ontdekken die aanleiding gaf tot dit soort van leven. [...]
Alleen de verwevenheid van een in zich consistente waar-
heid met een authentieke, daarop gebaseerde levenshou-
ding laat het geloof oplichten als een evidentie voor het

H1T, Giussani, Lopera del movimento. La Fraternita di Comunione e
Liberazione [Het werk van de beweging. De Fraterniteit van Gemeen-
schap en Bevrijding], San Paolo: Cinisello Balsamo 2011, p. 216.
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menselijk hart. Dat is de enige poort waarlangs de Heilige
Geest de wereld kan binnenkomen’."?

Nihilisme/carnaliteit: dat zijn de termen die onze
huidige situatie definiéren; en niet alleen vandaag,
maar altijd, want het nihilisme waar we het over heb-
ben is geen contingent fenomeen maar een permanen-
te mogelijkheid voor de menselijke geest, ook al geeft
elk tijdperk er zijn eigen naam aan. Op het nihilisme,
dus op het niets dat ons belaagt en waaraan we altijd
geneigd zijn toe te geven, kunnen pure woorden, regels
en vormen van afleiding geen antwoord geven, omdat
deze niet in staat zijn ons te magnetiseren, onze men-
selijkheid werkelijk te veroveren. Dat verklaart waar-
om paus Franciscus de nadruk legt op het gevaar het
christendom te reduceren tot gnosticisme of pelagia-
nisme.'* Op het nihilisme, op de betekenisleegte kan
enkel een vlees antwoord geven, een blik, belichaamd
in een zuster van tachtig jaar of in een vriend, giste-
ren evenals vandaag. ‘Alleen Christus neemt alles van
mijn menselijkheid ter harte’!"* Of ik ervaar vandaag
de aanwezigheid die alles van mijn menselijkheid ter
harte neemt, of er is eigenlijk geen ontsnappen mo-
gelijk, want noch woorden noch ethiek noch de aflei-
dingsmanoeuvres waarover we beschikken kunnen
die volheid teweegbrengen waar ik vanuit het diepste
van mijn wezen op wacht.

Zonder deze ervaring van het ik dat gegrepen wordt, is
er geen christendom; geen christendom als gebeurtenis,

12, Ratzinger, Oefeningen in geloof, hoop en liefde (vert. M. ter
Steeg), Lannoo: Tielt 2010, p. 43-44.

113 Vgl. Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 94.
14 1. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 10.
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dus volgens zijn oorspronkelijke natuur, en dus kan de
manier om mensen en dingen op te vatten en te behan-
delen niet veranderen, is er geen metanoia en geen ware
genegenheid. ‘Om zich te laten herkennen is God het
leven van de mens binnengegaan als mens, volgens een
menselijke vorm, zodat het denken, het voorstellingsver-
mogen en de affectiviteit van de mens als het ware door
Hem ‘geblokkeerd’, gemagnetiseerd zijn. De christelij-
ke gebeurtenis heeft de vorm van een ‘ontmoeting” een
menselijke ontmoeting in de banale werkelijkheid van
alledag’.'® Niets is begrijpelijker voor de mens, niets is ge-
makkelijker te begrijpen dan een gebeurtenis die de vorm
heeft van een ontmoeting. Dan snappen we waarom paus
Franciscus dikwijls die zin uit Deus caritas est herhaalt:
Tk zal niet moe worden de woorden van Benedictus XVI
te herhalen die ons naar het middelpunt van het Evan-
gelie voeren: ‘Aan het begin van het christen-zijn staat
niet een ethische beslissing of hoogstaand idee, maar de
ontmoeting met een gebeurtenis, met een Persoon, die
ons leven een nieuwe horizon en daarmee de beslissende
richting geeft”.""¢ Dat is de methode van God, de methode
die God gekozen heeft om de mens — mij, jou, ieder van
ons - te ontrukken aan het niets, aan de onmogelijkheid
vervuld te worden, aan de verdenking dat alles in het niets
zal verdwijnen, aan de melancholische teleurstelling over
onszelf, aan het gemak waarmee we berusten en wanho-
pen. ‘Alles in ons leven, vandaag zoals in de tijd van Jezus,
begint met een ontmoeting’."”

115 Ihid., p. 36.

116 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 7.

117 Franciscus,Toespraak tot de beweging Gemeenschap en Bevrijding,
St.Pietersplein, 7 maart 2015.
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God is vlees geworden en woont onder ons: dit is het
christendom; niet allereerst een doctrine, een moraal, maar
Iemand die hier en nu aanwezig is. De rest — de leer, de mo-
raal — komt daarna. ‘Datgene wat alles gemaakt heeft [dat
wil zeggen God, de oorsprong, de bestemming, de zin van
het leven] heeft zich geidentificeerd met de broosheid van
een vlees, identificeert zich [nog altijd] met de broosheid
van een vlees, maakt zichzelf hoorbaar en tastbaar met de
broosheid van een vlees’,"'® het vlees van mensen zoals jij en
ik; een broos vlees, vol beperkingen, dat echter gegrepen en
veranderd is. Als het christendom ons gefascineerd heeft, als
we ons met een bepaalde werkelijkheid verbonden hebben,
dan is dat omdat we mensen gezien hebben die op een an-
dere manier bezig waren met de dingen van iedereen, met
een vreugde en een vrede — ook in lijden en moeite — die ook
wij verlangden te hebben, met een gratuiteit en een positieve
blik, ook in de moeilijkste en tegenstrijdigste omstandighe-
den, waar wij ‘jaloers’ op werden; personen die ‘gegrepen,
veranderd waren door de christelijke gebeurtenis - die ook
voor hen de vorm van een ontmoeting gehad heeft —, getui-
gen van een nieuwheid van leven die de omgeving waarin
zij zich bewegen op een menselijke manier verstoort. De
oorsprong van die verstoring wordt goed beschreven door
de Ambrosiaanse liturgie: Tk zal mijn aanwezigheid evident
maken in de vreugde van hun hart’.*?

18 L. Giussani, La verita nasce dalla carne [De waarheid wordt gebo-
ren uit het vlees], Bur: Milaan 2019, p. 115.

19 °Populus Sion, ecce Dominus veniet ad salvandas gentes: et audi-
tam faciet Dominus gloriam laudis suae in laetitia cordis vestri’ (Con-
fractorium [Gebed bij het breken van het brood] van de 4e zondag
van de Advent in de Ambrosiaanse ritus, in: Messale Ambrosiano.
Dall’avvento al Sabato Santo [Ambrosiaans Missaal. Van Advent tot
Stille Zaterdag], Milaan 1942, p. 78).
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Als God dus in Jezus vlees geworden is, zo merkt Gius-
sani op, dan ‘moet je in het vlees zijn om Jezus te kunnen
begrijpen. Alleen een ervaring laat ons Jezus begrijpen.
Als God, het Mysterie, vlees geworden is, geboren uit de
schoot van een vrouw, kun je niets van dit Mysterie be-
grijpen als je niet uitgaat van materiéle ervaringen. Als
Hij om zich te laten begrijpen vlees geworden is, moet je
beginnen bij het vlees’. En verder: ‘Als je het vlees weglaat,
vernietig je de paradox: dit geloof interesseert dan nie-
mand meer’,'* het wordt een discours, abstract, ethiek,
gebruiksaanwijzing, maar magnetiseert niet langer. En-
kel een menselijke ervaring laat je Christus’ aanwezigheid
ontdekken, laat je begrijpen wat jouw relatie met Hem is.

4. Om het ware te onderscheppen
is oprechte aandacht voldoende

Christus’ gelijktijdige aanwezigheid onderscheppen is
gemakkelijk, want aanwezigheden die ons magneti-
seren, die ons de eerder genoemde overeenstemming
laten ervaren, zijn zeldzaam. Daarom is het gemakke-
lijk ze te onderscheppen: voor Petrus, Zacchetis, de Sa-
maritaanse en Maria Magdalena was het gemakkelijk.
Gemakkelijk, maar niet vanzelfsprekend. Dat zag je
al bij Jezus. Denken we maar aan het schandaal en de
daaropvolgende afwijzing door degenen die Hem naar
het huis van Zacchetis zagen gaan.

Wat moeten Petrus, Zaccheils, de Samaritaanse,
Maria Magdalena en de anderen die Hem ontmoet

120, Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi [Kan men (werkelijk?!)
zo leven]?, Bur: Milaan 2011, p. 481, 207.
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hebben, gehad hebben, dat ze Zijn nieuwheid, Zijn di-
versiteit, zijn uniekheid konden onderscheppen? Een
oprechte aandacht, een wijd open blik. Want ‘de uit-
eindelijke waarheid is als het vinden van iets moois op
je weg: je ziet en en je herkent het, als je aandachtig
bent. Het probleem is dus deze aandacht’'* Dit ligt
binnen ieders bereik en dat is bevrijdend, want het
ontkracht een steeds terugkerend bezwaar dat eigen-
lijk een gebrek aan engagement met de werkelijkheid
van het leven verhult. Tk kan het niet, ik ben niet in-
telligent genoeg, mij ontbreken de middelen om het te
begrijpen’. Om het te kunnen onderscheppen is aan-
dacht voldoende.

Natuurlijk is het nooit gemakkelijk aandachtig te
zijn, zoals Simone Weil schrijft: ‘Iets in onze ziel biedt
sterker weerstand aan de echte aandacht dan het vlees
zich verzet tegen de vermoeienis. [...] De aandacht be-
staat in het opschorten van het denken, het beschik-
baar laten zijn van het denken, leeg en open voor de
dingen’.'*> Maar om je denken open te stellen voor het
object, om je niet op te sluiten in je eigen maat, om
een ‘ruime openheid [te hebben] voor de totaliteit van
de betrokken factoren’,'* heb je een sprankje genegen-
heid voor jezelf nodig, een minimum aan belangstel-

1211, Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 65.

122'S. Weil, Wachten op God (vert. R. Hensen), Bijleveld: Utrecht
20195, p. 78-79.

1231, Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 208. De auteur merkt
op: ‘Hoe dan ook, een opvoeding van de vrijheid tot aandacht - dat
wil zeggen tot ruime openheid voor de totaliteit van de betrokken
factoren - en een opvoeding tot aanvaarding — dat wil zeggen tot de
bewuste omhelzing van wat zich voor onze ogen aandient - is de fun-
damentele kwestie voor een menselijke weg’. Hij poneert dus ook het
essentiéle probleem van een opvoeding van de vrijheid tot aandacht.
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ling voor de bestemming van je bestaan; dit sprankje,
al bevindt het zich op de bodem van onze geest, staat
ons toe ons te laten beminnen, te ‘reageren’ op een aan-
wezigheid die ons wezen bevestigt en er aandacht voor
te hebben.

Petrus, Zacchetis, de Samaritaanse en Maria Magdale-
na hadden hun menselijkheid niet het zwijgen opgelegd:
in hun blik zat een dorst, een rusteloze, zelfs pijnlijke ver-
wachting, die de aanwezigheid van die Mens had opge-
roepen, deed resoneren, door ze te omhelzen, door ermee
overeen te stemmen.

Zeker werd die wijd open blik in hen opgewekt en be-
vorderd door de uitzonderlijke aanwezigheid van Jezus,
maar zij moesten met die aansporing, met die opwekking
meegaan, er gebeurde in hen niets magisch of mecha-
nisch (iets wat op magische of mechanische manier zou
gebeuren, zou de mens vreemd blijven).

Om aanwezigheden die nieuwheid van leven bren-
gen op te merken, om ze te onderscheppen, is er dus
aandacht nodig, een affectief geéngageerde rede, een
levendige menselijkheid. Er kan geen aandacht zijn,
geen openheid van de rede, zonder affectieve trilling,
zonder interesse. Een aandachtige blik is altijd een
belangstellende blik. ‘Als een bepaalde zaak mij niet
interesseert, dan bekijk ik haar ook niet: als ik haar
niet bekijk, kan ik haar ook niet kennen. Om haar te
leren kennen, moet ik er aandacht aan geven, er attent
voor zijn. Volgens de Latijnse stam betekent attent zijn:
‘streven naar’. Als iets mij interesseert, mij raakt, zal ik
ernaar streven het te kennen’.'*

124 [bid., p. 58.
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5. Een erkenning die geloof heet

Deze aandacht is dus het begin van de erkenning van
de natuur van wat we voor ons hebben. Want wanneer
we de aanwezigheid van een andere menselijkheid on-
derscheppen - wanneer en waar deze gebeurt — kun-
nen we een vraag over de aard van wat we zien maar
moeilijk onderdrukken. Tegenover Jezus’ aanwezig-
heid kwam in de personen die Hem hoorden spre-
ken en zagen handelen, de vraag op: ‘Wie is Hij?’ Een
vreemde vraag. Het was Zijn onherleidbare diversiteit
die haar opwekte. ‘Ze weten waar hij vandaag komt,
ze kennen zijn moeder en zijn familieleden, ze weten
alles van hem, maar de kracht die die man laat zien
is zo onevenredig, hij is zo groot en zo anders in zijn
persoonlijkheid, dat ook de vraag een andere betekenis
krijgt: wie is hij toch?”*

Dezelfde vraag komt vandaag de dag in ons op te-
genover de aanwezigheid van personen tegen wie we
aangelopen zijn, die we hebben leren kennen en met
wie we zijn begonnen om te gaan, met wie we vrien-
den geworden zijn: ‘Wie ben jij, waarom ben jij zo?’
De vraag komt op vanwege de uitzonderlijkheid van
hun aanwezigheid, een uitzonderlijkheid die in onze
ervaring evident wordt. Zé deelt het christendom zich
mee, toen en nu. De zojuist aangehaalde brief van onze
vijftigjarige vriend drukte dat goed uit. Het opkomen
van dezelfde vraag laat zien dat het gaat om hetzelfde
‘exorbitante probleem’ als dat waarvoor degenen die
met Jezus te maken kregen zich geplaatst zagen. Zoals

125‘Cristo la compagnia di Dio all'uomo [Christus, Gods gezelschap
voor de mens]’, Paasposter 1982 van Gemeenschap en Bevrijding.
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paus Franciscus opmerkt: ‘Het getuigenis wekt bewon-
dering op en de bewondering wekt vragen op bij wie
het ziet. Men begint zich af te vragen: waarom is die
persoon zo? Waar heeft hij die gave van hoop vandaan
en hoe kan hij de anderen zo liefdevol behandelen?”'*¢

Kijkt iedereen naar je met dezelfde tederheid? Kijkt
iedereen naar je met dezelfde gratuiteit? Kijkt ieder-
een naar je met dezelfde passie voor je bestemming?
Maakt het allemaal niet uit? Daarom kun je, wanneer
je je tegenover een diversiteit zonder weerga bevindt
- zoals de schrijver Mencarelli zich tegenover de zus-
ter bevond - niet anders dan vragen: ‘Wie is hij toch?’
Hier, bij deze weerslag vol verbazing, die een niet te
onderdrukken vraag laat opkomen, begint die weg van
kennis, van erkenning, die geloof heet.

Laten we kijken hoe deze zich ontvouwt in de eersten
die Jezus ontmoet hebben. Proberen we ons te vereen-
zelvigen met een van de vele scénes uit het Evangelie,
om ons te meten met de kendynamiek die uit het ver-
haal naar boven komt. Jezus gaat met zijn leerlingen
naar de streek van Caesarea. Onderweg houdt hij op
zeker moment halt en vraagt hun: “‘Wie zeggen de
mensen dat ik ben?” Een beetje verrast, proberen ze
enkele antwoorden: ‘Sommigen zeggen Johannes de
Doper, anderen Elia, weer anderen Jeremia of één van
de profeten’. Dan wordt de vraag direct en persoonlijk:
‘Maar jullie, wie zeggen jullie dat ik ben?” De eerste
die antwoord geeft is Petrus, met zijn impulsieve ma-
nier van reageren: ‘U bent de Christus, de Zoon van

126 Franciscus, Senza di Lui non possiamo far nulla [Los van Hem
kunnen wij niets], LEV: Vaticaanstad 2019, p. 37.
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de levende God’.'*” Hoe heeft hij die woorden kunnen
uitspreken? Petrus zegt niet iets wat hij zelf bedacht
heeft, waar hij zelf opgekomen is met het bevattings-
vermogen van zijn eigen rede; hij herhaalt wat hij Jezus
zelf had horen zeggen. Het is niet zijn uitdrukking, zijn
vondst. Waarom zegt hij het na? Waarom is het volko-
men redelijk om het na te zeggen, ook al kende hij er
niet de volledige betekenis van? Vanwege de zekerheid
die Petrus over die man bereikt had, vanwege zijn er-
varing in de relatie met Hem, die voor hem evident had
gemaakt dat ‘als ik deze mens niet kan vertrouwen, ik
ook mezelf niet kan vertrouwen!’

6. Vrijheid en vertrouwen

Waarom kon — moest — Petrus Jezus wel vertrouwen
(‘als we deze mens niet kunnen geloven, kunnen we
ook onze eigen ogen niet vertrouwen’)? Allereerst moet
worden benadrukt dat we over iemand des te zekerder
kunnen worden naarmate we meer aandacht hebben
voor zijn leven. Wie kon begrijpen dat Jezus vertrouwd
moest worden? De mensen die hem gevolgd hadden en
met hem omgingen, niet de massa’s die zich wel kwa-
men laten genezen maar zich niet met hun leven enga-
geerden. Enkel door samen te leven, door het leven te
delen kun je de noodzakelijke tekens verzamelen om
zeker te worden over iemand, om zo in alle redelijk-
heid te kunnen zeggen: ‘Hem kan ik vertrouwen’.
Maar het verstaan en interpreteren van tekens vergt
vrijheid. Tekens leggen de conclusie waar ze toe leiden,

127 Vgl. Mt 16,13-19.



80 GLINSTERENDE OGEN

niet op. ‘De vrijheid wordt uitgespeeld in die spelom-
geving die ‘teken’ heet. [...] Het teken [is] een gebeur-
tenis [...] die geinterpreteerd moet worden’.!*® Daarom
hadden de mensen zelfs van de persoon van Jezus een
veelheid aan interpretaties. Tegenover tekens komt de
vrijheid naar boven.'”

Voor velen vormt de aanwezigheid van de vrijheid een
bezwaar, wordt ze gezien als iets dat het leven bemoeilijkt
of de waarheid van de bereikte conclusie verzwakt.

In een poging om een jonge vriend van me duidelijk te
maken dat we niet alleen niet om onze vrijheid heen kun-
nen, maar dat het iets goeds voor ons is, heb ik hem een
voorbeeld gegeven. ‘Stel je voor’, zei ik hem, ‘dat je, nadat
je enkele jaren met je vriendin bent omgegaan en aan
veel tekens gezien hebt wat jullie voor elkaar betekenen,
besluit om haar expliciet te vragen: ‘Wil je met me trou-
wen?’ Zou je dat dan spannend vinden?” Hij antwoordt:
Tk denk het zeker’. ‘Hoezo dan’, vraag ik hem dan, ‘als
voor jou toch alles al duidelijk zou zijn?” ‘Omdat ze ook
nee kan zeggen’, zegt hij meteen. ‘Dus jij zou het span-
nend vinden omdat je niet weet of al die tekens voor jouw
vriendin genoeg zijn om ja tegen je te zeggen, omdat je
blootgesteld bent aan ‘haar’ interpretatie van de tekens,
dat wil zeggen aan haar vrijheid. Klopt dat?’ Ja’, bevestigt
hij. Toen vroeg ik hem: “Zou je er de voorkeur aan geven
dat alles mechanisch, automatisch zou gaan, zodat je niet
het risico van haar vrijheid zou hoeven te lopen, de span-
ning je bespaard zou blijven, of zou je liever hebben dat
zij je, nadat jij het risico genomen hebt, in vrijheid ja zou
zeggen?” En hij: “Zonder twijfel zou ik het liever hebben

128 . Giussani, Het religieuze zintuig, op. cit., p. 203.
129 Over de vrijheid in de geloofsact, vgl. DS 3035.
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dat ze me in vrijheid ja zou zeggen’. Toen merkte ik op:
‘En denk je soms dat God minder smaak heeft dan jij?
Ook God geeft de voorkeur aan iemand die in vrijheid ‘ja’
tegen Hem zegt’ Paus Franciscus heeft dat onlangs nog
onderstreept: ‘Hoe werkt Jezus? [...] Hij respecteert ons,
Hij respecteert de situatie waar wij ons in bevinden, Hij
‘pusht’ ons niet. [...] De Heer versnelt het tempo niet, Hij
loopt altijd in ons tempo, [...] Hij wacht tot wij de eerste
stap zetten’.*® Dat betekent niet dat Hij ons geen tekens
geeft — Hij geeft ons alle tekens die we nodig hebben -
maar dat wij tegenover de tekens vrij blijven. God heeft
ons vrij geschapen en heeft zich in zekere zin onderwor-
pen aan de beslissing van onze vrijheid, want berusting,
zonder de bewuste uitoefening van onze vrijheid, kan
niet tippen aan een in vrijheid uitgesproken ja. Ik con-
cludeerde: ‘Als haar ‘ja’ niet de vrucht zou zijn van haar
vrijheid, zou het jouw hart ook niet kunnen laten barsten
van vreugde’.

Wat is het belangrijk te beseffen dat onze vrijheid geen
zinloze complicatie is, maar een geschenk!

Onze vrijheid speelt dus een rol in die interpretatie van
de tekens die ons de redelijke zekerheid laat bereiken dat
ik iemand kan vertrouwen. Het is vanwege dat vertrou-
wen dat Petrus zich de woorden eigen maakte die hij Jezus
had horen zeggen. Geloof is dus geen sprong in het diepe,
geen daad zonder passende redenen. ‘Het geloof is als
waar erkennen wat een historische Aanwezigheid over
zichzelf zegt’. ‘Een Mens [heeft] iets over zichzelf gezegd
[...] wat anderen als waar aanvaard hebben en wat nu,
vanwege de uitzonderlijke wijze waarop dat Feit ook mij
nog bereikt, ook door mij aanvaard wordt. Jezus is een

130 Franciscus, Preek in Santa Marta, 26 april 2020.
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mens die gezegd heeft: Tk ben de weg, de waarheid, het
leven’. [...] Zo aandachtig te zijn voor wat die mens deed
en zei, dat je uiteindelijk zei: ‘Tk geloof Hem’, je te hech-
ten aan Zijn aanwezigheid en als waar te bevestigen wat
Hij zei, dat is het geloof. Het geloof is een handeling van
de rede die bewogen is door de uitzonderlijkheid van
een Aanwezigheid die de mens ertoe brengt te zeggen:
‘Hij die spreekt is waarachtig, Hij zegt geen leugens, ik
aanvaard wat Hij zegt’”! Zoals de Catechismus zegt:
“geloven’ houdt dus een dubbele verwijzing in: naar de
persoon en naar de waarheid; naar de waarheid door het
vertrouwen in de persoon die haar verkondigt’.**

Het geloof is de erkenning van ‘iets’ — de aanwezig-
heid van het goddelijke in het menselijke — dat het be-
vattingsvermogen van de rede te boven gaat, dat de rede
uit zichzelf niet zou kunnen definiéren; en toch is het
een volkomen redelijke erkenning, omdat ze verklaart
wat ik voor ogen heb, wat ik ervaar. Von Balthasar
spreekt over het ‘in elkaar grijpen van het geloof en de
ervaren vervulling’.'*

‘De oprechtheid hebben om een dergelijke Aanwe-
zigheid te herkennen, de eenvoud om ze te aanvaarden,
en de genegenheid om zich eraan te hechten, dat is het
geloof. Oprechtheid en eenvoud zijn analoge woor-
den. ‘Eenvoudig’ zijn betekent naar iets kijken zonder
er vreemde, van buiten ontleende factoren bij te halen.
[...] Je moet naar het feit, naar de gebeurtenis kijken met
eenvoud, dat wil zeggen je moet kijken naar de gebeur-

1311, Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 35-36.

132 Catechismus van de Katholieke Kerk, 177.

133 H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, dl. 1,
op. cit., p. 125.
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tenis voor wat ze zegt, voor wat ze meedeelt aan de rede,
aan het hart, zonder er, om het te evalueren, externe fac-
toren, die er niets mee te maken hebben, bij te halen’."**
Eenvoud, zou men kunnen zeggen, betekent de rede on-
derwerpen aan de ervaring, zonder er van buiten iets bij
te halen. De manier waarop don Giussani hier in 1998
op het St.Pietersplein over sprak, in de aanwezigheid van
de paus, blijft gegrift staan in ons geheugen: ‘Het was een
eenvoud van hart die mij Christus liet aanvoelen en her-
kennen als uitzonderlijk, met die onmiddellijke zekerheid
die optreedt bij de onaantastbare en onverwoestbare evi-
dentie van factoren en momenten van de werkelijkheid
die, wanneer ze eenmaal de horizon van onze persoon
zijn binnengegaan, ons raken tot in het hart’."*>

134 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 41-42.
135 bid., p. 10.
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EEN WEG DIE JE LEVEN
LANG DUURT

Als de ontmoeting eenmaal heeft plaatsgevonden, als we
het eenmaal ervaren hebben gemagnetiseerd, ‘geblok-
keerd’ te zijn geraakt door een andere menselijke aanwe-
zigheid, waarin we - ieder in zijn eigen tempo en volgens
zijn eigen geschiedenis — Christus’ aanwezigheid hier en
nu herkend hebben en er in ons leven de vruchten van
zijn gaan beginnen te zien, dan kunnen we denken dat we
er zijn, dat we nu niet meer verder hoeven.

We moeten ons er maar bij neerleggen dat de dingen
anders in elkaar steken. De ontmoeting, die zich steeds
vernieuwt en opnieuw gebeurt, opent voortdurend een
weg die we moeten blijven doorlopen. ‘Dit ‘gegeven’ dat
op de een of andere manier is binnengevallen, wordt het
vertrekpunt van een weg [...]. Wat ons gegeven is, wordt
het vertrekpunt van een onderzoek, van een werk; zonder
enige bezitsdynamiek, maar met de moeite van een ver-
langen dat nooit ophoudt te leren’.*®

136 M. De Certeau, Mai senza laltro [Nooit zonder de ander], Qi-
qajon — Gemeenschap van Bose: Magnano 1993, p. 26-27.
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1. De noodzaak van een weg

Zodra we halt houden, in de overtuiging inmiddels wel
te bezitten wat ons gegeven is, worden onze dagen zwaar
en dor. In plaats van bloesem vinden we enkel dor gras.
We zien het niets weer binnensijpelen in het weefsel van
onze tijd. En dat verrast ons, stelt ons teleur. Hoe kunnen
we zo verdorren? Op dergelijke momenten kunnen we
beter dan ooit de woorden van Etty Hillesum invoelen:
‘M’n hart zat weer in een klem, het wilde niet vervloeien
van binnen, alle afvoerkanalen weer dichtgeslibd en de
hersens in een zware schroef ingeklemd’."””

Wat overkomt ons? Wat Ratzinger zegt over Sint-Au-
gustinus: “Toen hij zich bekeerde in de tuin bij Cassi-
ciacum, begreep Augustinus bekering nog volgens het
schema van zijn vereerde meester Plotinus en de neo-
platoonse filosofen. Hij dacht dat zijn voorbije zondige
leven nu definitief voorbij was; de bekeerde zou van
nu af aan een volstrekt nieuwe en andere persoon zijn
geweest en zijn verdere weg zou bestaan hebben in een
voortdurend opgaan naar de steeds puurdere hoogten
van Gods nabijheid, ongeveer zoals beschreven door
Gregorius van Nyssa in De vita Moysis: ‘Juist zoals de
lichamen, zodra ze de eerste impuls naar beneden ont-
vangen hebben, ook zonder verder duwen uit zichzelf
wegzakken..., evenzo, maar in tegenovergestelde rich-
ting, verheft de ziel die zich bevrijd heeft van de aardse
hartstochten, zich voortdurend boven zichzelf met een
snel stijgende beweging... in een vlucht die steeds naar

137 4 september 1941, in: Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hil-
lesum. 1941-1943, op. cit., p. 98.
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boven gericht is”."*® Ook zonder ooit deze woorden te

hebben gebruikt, vatten ook wij — misschien zonder
het te beseffen — wat ons gebeurd is — de ontmoeting,
de ‘bekering’ - op volgens schema’s die we ergens an-
ders vandaan hebben, van buiten onze eigen beleving.
‘Maar de werkelijke ervaring van Augustinus was een
andere: hij moest leren dat christen zijn veeleer bete-
kent een steeds moeizamere weg afleggen vol hoogte-
en dieptepunten. Het beeld van het opstijgen wordt
vervangen door dat van een iter, een weg, met vermoei-
ende hobbels én met de troost en steun van momenten
van licht die we van tijd tot tijd ook ontvangen. De
bekering is een reis, een weg die ons leven lang duurt.
Daarom is het geloof steeds ontwikkeling en juist zo is
het een rijping van de ziel naar de Waarheid, die ‘ons
nader is dan wij onszelf zijn”."*

Ratzinger maakt deze observaties bij gelegenheid van
de honderdste sterfdag van John Henry Newman, om
de andere en waarheidsgetrouwere opvatting van beke-
ring te benadrukken van die inmiddels heiligverklaar-
de Engelse kardinaal: ‘Newman heeft in zijn idee van
ontwikkeling zijn eigen persoonlijke ervaring onthuld
van een bekering die nooit voltooid was; en hij heeft ons
zo een interpretatie geboden van de weg niet alleen van
de christelijke leer, maar ook van het christelijke leven.
Het lijkt me het kenmerk te zijn van een grote kerkle-
raar, dat hij niet alleen met zijn denken en spreken on-
derricht, maar ook met zijn leven, omdat zijn denken
en leven in elkaar doordringen en elkaar wederzijds

138 ], Ratzinger, Toespraak bij gelegenheid van de honderdste sterfdag
van John Henry kardinaal Newman, Rome, 28 april 1990.
139 [bid.
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bepalen. Als dat zo is, dan behoort Newman echt tot de
grote kerkleraren, want tegelijkertijd raakt hij ons hart
en verlicht hij ons denken’.'*’

We moeten de kostbare bijdrage die Ratzinger in deze
toespraak geeft, vasthouden en goed gebruiken: ‘De be-
kering is een reis, een weg die ons leven lang duurt’; ‘het
geloof is steeds ontwikkeling’. Deze woorden weerklin-
ken in het dringende proza van Péguy: ‘Niets van wat
verworven is, is voor altijd verworven. En dat is ook de
conditie van de mens. En het is de nog diepere conditie
van de christen. Niets is meer in strijd met het christe-
lijke denken dan de idee van een verwerving voor altijd,
de idee van een definitieve, verder voor altijd onbetwiste
verwerving. Niets is meer in strijd met de bestemming
van de mens, in het systeem van het christelijke denken,
dan de idee van een eeuwige en definitieve beheersing
die niet meer ter discussie zal staan’'"!

Ook het Doopsel, dat zeker iets onherleidbaar en
definitief nieuws in ons introduceert en een keerpunt
markeert, met een ervoor en een erna, is toch slechts
een begin: het begin van een strijd die Christus voert
om, als vir pugnator, ons bestaan te veroveren, ‘binnen
te vallen’ en zo te vervullen. Met het Doopsel, ‘dat de
mens oproept om te begrijpen en te aanvaarden dat hij
deel uitmaakt van de gebeurtenis van Christus’ - in de
Kerk ‘blijkt het Doopsel [altijd] verbonden te zijn met
het geloof™ ‘de apostelen en hun medewerkers dienen

140 [pid.
141 Ch. Péguy, ‘Nota congiunta su Cartesio e sulla filosofia cartesiana
[Gezamenlijke nota over Descartes en de cartesiaanse filosofie]’, in:
1d., Cartesio e Bergson [Descartes en Bergson], Milella: Lecce 1977, p.
254-255.



EEN WEG DIE JE LEVEN LANGC DUURT 89

het [...] toe aan al wie in Jezus gelooft™** —, ‘ontstaat er
een andere mens, ontstaan er andere mensen’.'*’

Maar dat ‘begin, in de tijd gedateerd, kan best onder
een dikke deken van aarde of in een graf van vergetel-
heid en onwetendheid begraven liggen’, zoals bij veel
mensen het geval is. Het is door ‘een levend christelijk
gezelschap™* te ontmoeten dat we ons bewust worden
van de draagwijdte van ons Doopsel en de vruchten er-
van in ons leven verrassen. Enkel door toe te behoren
aan het leven van dit gezelschap, ontwikkelt zich in ons
de doopgenade. Weer moeten we een weg gaan. Want
ook wie middels het gebaar van het Doopsel uitgekozen,
vastgepakt is, kan ‘wegzakken in de modderige oceaan
van de wereld: door toe te geven aan de vergeetachtig-
heid, door de gedachtenis niet te beleven — de gedachte-
nis is het bewustzijn van Christus’ aanwezigheid, reéle
gebeurtenis in het leven van de mens’.'*”

De weg mag dus nimmer onderbroken worden. Maar
deze evidentie, dat de bekering een weg is die ons leven
lang duurt en het geloof altijd een ontwikkeling is, kan
ons ertoe brengen, bijna zonder het te beseffen, toe te
geven aan een bekoring: de bekoring om de methode
te veranderen, dat wil zeggen - tegenover het leven met
zijn noden en persoonlijke en sociale uitdagingen - de
ontmoeting te vervangen door iets anders. Dat wil zeg-
gen, de bekoring is om de gebeurtenis als vanzelfspre-
kend te beschouwen, het geloof als vanzelfsprekend te
beschouwen, en ons te concentreren op iets anders: we

142 Catechismus van de Katholieke Kerk, 1226.

143 1. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 77.

144 Tbid., p. 78.

145 Thid., p. 81.
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zoeken de vervulling van ons leven elders en niet in
de gebeurtenis die ons aangetrokken heeft. Daarom
schrijft Giussani: “Gebeurtenis’ is [...] voor de moder-
ne mentaliteit en daarom ook voor ieder van ons het
moeilijkst begrepen en geaccepteerde woord. [...] Het
moeilijkst te accepteren is dat het een gebeurtenis is
die ons opwekt voor onszelf, voor de waarheid van ons
leven, voor onze bestemming, voor de hoop, voor de
moraliteit’.'*® Zo zoeken we uiteindelijk onze toevlucht
en steun in iets wat we zelf bedacht en gemaakt heb-
ben, wat naar ons oordeel - ook al blijft dit impliciet -
beter in staat is het niets aan te vallen dat ons omringt
en zich in ons nestelt.

Maar waarom vervallen we en komen we, na de
aanvankelijke fascinatie, terecht in een strijd die ons
soms uitput? Waarom veranderen we de methode?
Allereerst moeten we opmerken dat de keuze om ons
niet meer te concentreren op de ontmoeting maar op
wat beter door ons beheersbaar lijkt en meer in staat
lijkt ons te verwezenlijken, sterk bevorderd en gefaci-
liteerd wordt - al is dat vaak niet zo duidelijk — door
de mentaliteit die ons omringt en in ons doordringt.
‘Wij zijn ondergedompeld in een ‘wereldse’ werke-
lijkheid die tegen datgene is wat ons is overkomen: zij
heeft Christus’ gebeurtenis nodig, zij heeft het nodig
dat ervan getuigd wordt en dat zij beleefd wordt, maar
qua bewustzijn en affectie staat zij radicaal vreemd en
afwijzend tegenover de nieuwe persoonlijkheid, het
‘nieuwe schepsel’ dat Christus begonnen is’'*” De te-
genstelling tussen de door Christus’ gebeurtenis ge-

146 [bid., p. 31.
147 [bid., p. 81.
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introduceerde nieuwheid en onze historische context
daagt de christen, de gedoopte voortdurend uit. Hoe
kan hij niet bezwijken? Enkel dankzij de concrete en
voortdurende aanwezigheid van het vlees geworden
Mysterie, dat zich middels een levende christelijke
aanwezigheid ervaarbaar maakt.

Ver van deze concrete en voortdurende aanwezigheid
van Christus, die ons engageert door middel van een
menselijke voorkeur (“Zaccheiis, kom vlug uit de boom,
ik kom bij je thuis’), blijft ieder van ons, al hebben we het
Doopsel ontvangen en zijn we op zeker moment tegen
het gezelschap van de Kerk aangelopen, alleen met zijn
grillen, overgeleverd aan de krachten en verlokkingen
van de macht, van de beelden van vervulling die hem
dagelijks door de context worden aangereikt en die hij
zich bewust of onbewust eigen maakt.

Maar let op: als het waar is dat het zonder een te-
genwoordige verbinding met het constante gezelschap
van Christus, door middel van de menselijke gezichten
waarvan hij zich bedient, moeilijk, zo niet onmogelijk
is om niet te bezwijken voor de mentaliteit die ons om-
ringt, is het evenzeer waar dat ondergedompeld zijn in
een levend christelijk gezelschap er geen automatische
garantie voor is dat we niet toegeven aan de bekoring om
de ontmoete gebeurtenis te vervangen door iets anders,
om onze hoop te stellen op iets anders, om ons de weg
van de volheid voor te stellen vertrekkend vanuit onze
eigen hulpbronnen. Dit is de bekoring, vandaag zoals in
het begin, en heel de geschiedenis zal dat de bekoring
zijn, en in het daaraan toegeven bestaat uiteindelijk de
‘zonde’. Maria Zambrano merkt dat op haar manier op,
kijkend naar het begin: ‘Als we ons houden aan de ge-
wijde vertelling van Genesis, dan bezweek [Adam] voor
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de veelbelovende bekoring van de toekomst - ‘Jullie zul-
len als goden zijn’ - niet uit dorst naar geluk, maar juist
door zich te onttrekken aan het geluk dat hem over-
spoelde, om op zoek te gaan naar een eigen creatie, naar
iets wat hijzelf gemaakt had, om niet te hoeven stilstaan
bij wat hem werd aangeboden, om te ontsnappen aan de
pure aanwezigheid van de wezens waarvan hij de naam
kende, maar niet het geheim’."*®

Eenieder is geroepen om te zien wat er in zijn per-
soonlijk of gemeenschappelijk leven gebeurt wanneer
hij ingaat op de bekoring om de door het vleesgewor-
den Mysterie voortgebrachte nieuwheid te vervangen
door een loutere eigen schepping, door iets wat we
zelf gemaakt hebben.

2. De bekoring van de zelfbevestiging

Een blik op de geschiedenis die ontstaan is uit het aan
don Giussani geschonken charisma, kan van grote
waarde blijken om de factoren te begrijpen die een rol
spelen bij de christelijke weg.

Op een bepaald historisch moment, in de jaren na
1968, onder de voortdurende druk vanuit de culturele,
sociale en politieke context — die in bepaalde opzichten
lijkt op de druk waaronder we vandaag de dag staan —
beschreef Giussani heel precies de bekoring waar we
het over hebben. Het is dan 1975, maar de observaties
die hij maakt voor een groep volwassenen uit Milaan,
bijeengekomen in de zaal van het Conservatorium

148 M. Zambrano, Chiari del bosco [Open plekken], Bruno Mondado-
ri: Milaan 2004, p. 71.
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voor de gebruikelijke Dag van de opening van het
jaar,'* gelden in alle opzichten ook vandaag, voor ons.

Giussani wijst erop dat er in de beweging van CL een
‘inzakken’ aan het plaatsvinden is — een opdrogen van
de ervaring, een verwarring, een angst — en schrijft dit
toe aan ‘een gebrek aan methode, een gebrek aan aan-
dacht’. Hoe moeten we dit gebrek aan methode en aan
aandacht begrijpen? Het bestaat in het feit dat ‘de grond
van de kwestie, de wortel, dat waaruit alles voortkomt,
de bron van de energie en van de intelligentie, als het
ware als vanzelfsprekend beschouwd wordt, niet meer
gevoed wordt, niet meer gekoesterd wordt, niet meer
geholpen wordt door onze aandacht en door onze wil,
waardoor het lijkt alsof het langzaam de neiging heeft
te verdwijnen, abstract te worden. Wee degene die, in
een leven zoals het christelijke, op wat voor manier dan
ook als vanzelfsprekend beschouwt wat de voortdu-
rende oorsprong is van ons gezicht, van onze persoon-
lijkheid, van ons licht en van onze kracht!"** Wanneer
we de bron, dat wil zeggen de gebeurde gebeurtenis,
als vanzelfsprekend beschouwen, verandert ze in een a
priori dat in een la verdwijnt; de gebeurtenis wordt ver-
ondersteld en vervolgens pakken we de werkelijkheid
aan vanuit onze eigen projecten en interpretaties. De
gebeurtenis overleeft als bekende en ook wel gebruikte
categorie, maar niet als de levensader van kennis en
actie. We vertrekken niet vanuit de christelijke gebeur-
tenis, van haar verwachten we niet de bevrediging, dat

149 Het gaat over de traditionele bijeenkomst van de leden van de
beweging Gemeenschap en Bevrijding aan het begin van het sociale
jaar, na de zomervakantie.

150 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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wil zeggen de overeenstemming met de oorspronkelij-
ke behoeften van het hart: die zoeken we in onze eigen
prestaties, in ons eigen constructievermogen, in onze
eigen bevestiging. Daarin gebeurt — onmerkbaar - de
hierboven genoemde verandering van methode.
Giussani identificeert daarom het gebrek aan metho-
de en aan aandacht in de ‘ernstige prevalentie van de
expressiviteit, van het zoeken naar een expressie, zowel
persoonlijk als collectief’, in het nastreven van een ‘na-
turalistisch opgevatte expressiviteit. Instinctiviteit, be-
hoeften, noden die ons persoonlijke leven bevolken, die
zich in ons collectieve leven voordoen - daarvan voe-
len we de noodzaak dat die bevredigd worden, met een
privilege, met een heel gevaarlijke dominantie op het
punt dat de voortdurende voeding van ons menselijke
en christelijke wandelen vormt’. Kortom, wat overheerst
is een zoeken naar eigen expressiviteit, ten koste van die
gebeurtenis die ons leven is binnengegaan en die zich
toch onthuld heeft als de oorsprong van een menselijke
nieuwheid, van een nieuwe intelligentie en affectiviteit.
Wat is de wortel van het probleem? Giussani ant-
woordt zonder aarzelen: de zelfbevestiging als het
doel en de ultieme horizon van het handelen. ‘De
waarde die we nastreven door naar de kerk te gaan of
te strijden in een fabriek, op school of op de univer-
siteit, wanneer we alleen zijn of wanneer we samen
zijn, is de zelfbevestiging, volgens het aspect dat ons
interesseert (dat kan affectiviteit zijn, smaak, culture-
le nieuwsgierigheid, een bepaalde vaardigheid die we
willen laten zien, een sociale en politieke passie...).
Dit is het centrale punt van de kwestie: de waarde
die we nastreven, individueel en gezamenlijk, lijkt
me voornamelijk gedefinieerd door de noodzaak en
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de pretentie, door de bezorgdheid om onszelf te be-
vestigen, volgens wat ons interesseert, volgens wat
wij aanvoelen als interessant voor ons’."”' Opgemerkt
moet worden dat Giussani niet praat tegen mensen
die ervoor gekozen hebben andere paden te volgen,
maar tegen personen die zich geéngageerd hebben
met de christelijke ervaring die hijzelf heeft opgewekt
en die edelmoedig tijd en energie investeren in de
verschillende omgevingen waar ze zich inzetten. Dit
maakt zijn opmerking nog interessanter: ze betreft
niet ‘de anderen’, maar ‘ons’, dat wil zeggen mensen
die het christelijke voorstel beleven waardoor ze zijn
aangetrokken.

In Giussani’s recente, laatst verschenen boek, verdui-
delijkt hij het gevoelige punt in het kader van een alter-
natief: ‘In plaats van het zijn te bevestigen, de werkelijk-
heid in haar integrale, volledige waarheid, in haar totale,
uitputtende bestemming, worden we bepaald door onze
zorg om onszelf te bevestigen’. En nogmaals: “Wij stellen
onze hoop op een project van onszelf. Dat is wat zonde
is: onze hoop stellen op een project van onszelf’.'* En dat
is onze permanente bekoring. Vanwege een vreemde en
diepe zwakheid, en tegelijkertijd vanwege een arrogantie
waaraan hij toegeeft, maakt de mens, dat wil zeggen ieder
van ons, zich los van wat hem doet leven, beschouwt hij

151 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975. In dit verband biedt Tolstoj ons
een scherpzinnige parafrase van het Evangelie: ‘Zoekt het Rijk Gods
en Zijn gerechtigheid, en al het overige zal u worden geschonken.
Wij echter zoeken al het overige, en zijn verwonderd als we het niet
vinden’ (L. Tolstoj, Opstanding, op. cit., p. 412).

152 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo [Een gebeurtenis
in het leven van de mens], Bur: Milaan 2020, p. 187, 27.
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het als vanzelfsprekend - hetgeen een manier is om het
te loochenen — en bevestigt hij zichzelf. Hij concentreert
zich op zichzelf en richt zijn aandacht en verlangen [...]
op bijzondere en beperkte dingen. Het oorspronkelijke
plan, dat waarvoor de mens geschapen is, is aangetast
door het willekeurige gebruik van de vrijheid; zo neigen
de mensen naar een detail dat, losgemaakt van het geheel,
geidentificeerd wordt met het doel van het leven. De erva-
ring van alledag is dat de mensen ertoe neigen de totaliteit
van het leven te identificeren met iets gedeeltelijks en be-
perkts. En uit deze partialiteit te komen ligt niet binnen
ons bereik: niemand van ons slaagt erin zichzelf weer een
ware blik op de werkelijkheid te geven’."*

Het streven naar bevestiging van onszelf leidt echter
niet tot de volheid en de bevrediging die het ons lijkt
te beloven, het bevrijdt ons niet van het niets. Onze
woorden en onze inspanningen zijn ontoereikende,
onvruchtbare pogingen, zoals we hebben opgemerkt.
Sterker nog, met al onze inspanningen ‘neemt de on-
tevredenheid mateloos toe’."* Maar in de zonde zit ook
de boete, wat Dante de pena del contrappasso noemt:
‘men wordt gestraft juist door de fout men zelf maakt’.
Want het zoeken naar de zelfbevestiging, in een of
ander detail dat ons het meest interesseert, resulteert

153 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 32-33.

154 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975. In De broers Karamazov schrijft
Dostojevski: ‘Een ieder wil in zichzelf de volheid van het leven ervaren,
maar intussen leiden al zijn inspanningen in de verste verte niet tot de
volheid des levens, maar tot regelrechte zelfmoord, want in plaats van
te komen tot volheid van inzicht in het eigen wezen geraken zij slechts
volledig vereenzaamd’ (F. Dostojevski, De broers Karamazov (vert.
A. Langeveld), G. A. van Oorschot: Amsterdam 2009, p. 369).
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altijd in meer onbehagen. En deze houding, die de
zeltbevestiging (de lust om je eigen expressie, je eigen
expressiviteit te voelen) bevoorrecht, verpest alles’.'*®
Meer dan ooit hebben we in deze door het coronavi-
rus getekende tijden de beperktheid kunnen zien van
een bepaalde manier van in de werkelijkheid staan, en
hoe pathetisch het is onze hoop te stellen op onze eigen
expressiviteit. Graham Greene schrijft: “Zelfontplooi-
ing is iets hards en zelfzuchtigs. Het verslindt alles, ook
je zelf. Ten slotte ontdek je, dat je geen zelf meer hebt
om te ontplooien. Ik heb nergens meer belangstelling
voor’."”® “Wie gericht is op zichzelf, op zijn eigen goed-
heid of intelligentie, op zijn bezorgdheid of overtuiging
gelijk te hebben, zal de werkelijkheid uiteindelijk niet
langer waarnemen in haar onuitputtelijke en mysteri-
euze anders-zijn. Dan voelt men in het leven alleen nog
enthousiasme voor het feit gelijk te hebben, voldoening
te vinden; zeker niet vanwege de verrassing om wat er
gebeurt, vanwege de werkelijkheid die spreekt tot de
persoon, vanwege de genade van het zijn’."”” De con-
centratie op jezelf maakt je doof voor de werkelijkheid,
voor haar onuitputtelijke en mysterieuze anders-zijn,
verandert je leven in een verstikkende bubbel.

155FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.

156 G. Greene, Genezen verklaard (vert. H. Schaap), Contact: Amster-
dam/Antwerpen 1961, p. 62.

157 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo, op. cit., p. 139.
In dezelfde lijn schrijft De Lubac: ‘Men meent verlicht te zijn en weet
het wezenlijke niet meer te onderscheiden. Men is niet meer in staat
de misschien om ons heen opgebloeide duizend uitvindingen van de
Geest te ontdekken, die altijd gelijk is aan zichzelf en altijd nieuw’
(H. de Lubac, ‘Le nostre tentazioni nei confronti della Chiesa [Onze
bekoringen met betrekking tot de Kerk]’, in: Id., Meditazione sulla
Chiesa, op. cit., p. 200).
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Datgene waaruit wij denken voldoening te kunnen halen,
voert ons tot het nihilisme; de lust om je eigen expressiviteit
te bevoorrechten, verpest alles, dat wil zeggen brengt alles
terug tot niets. Maar waarom? Omdat het ingaat tegen de
wet van de menselijke vervulling. ‘De wet van het leven is
wat de Heer zei: ‘Wie zichzelf zoekt, verliest zichzelf en wie
het accepteert zichzelf te verliezen, vindt zichzelf. Wie het
accepteert zichzelf te verliezen omwille van Mij, hervindt
zich’. Dat is het concept van ‘bekering”.'*®

3. Bekering: voortdurend het geloof
hervinden

Ziehier dan het door Giussani aangeduide alternatief:
‘Geen expressie van jezelf, maar bekering van jezelf.
Geen publieke, culturele, politieke expressie van de
beweging, maar bekering van de beweging. Dat is het
woord! Aan deze bekering is ook - in Gods plan en
volgens zijn tijd — Gods beloning verzekerd - zoals
alle profeten tot Israél zongen, op voorwaarde dat het
trouw bleef: ‘Alle volkeren komen naar U toe”.'*

Het is de ‘bekering’ tot de gebeurtenis van Christus
die de ‘beloning’ verzekert, het honderdvoud hier op

158 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.

159 Ibid. De Lubac merkt in dit verband op: “‘Wanneer we in de Kerk
niet méér weten te zien dan haar menselijke verdiensten, wanneer
we haar enkel nog beschouwen als een middel, zo nobel als je wilt,
voor een tijdelijk doel, wanneer we in haar niet meer allereerst — of-
schoon we vagelijk christenen blijven — een geloofsmysterie weten te
ontdekken, dan begrijpen we haar absoluut niet meer’ (H. de Lubac,
‘Il sacramento di Gesu Cristo [Het sacrament van Jezus Christus], in:
Id., Meditazione sulla Chiesa, op. cit., p. 145).
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aarde - in elk opzicht, ook qua historische betekenis —;
niet de aanmatiging van een eigen project, het ver-
woede zoeken naar een eigen uitdrukkingsvorm, naar
zelfbevestiging. Maar juist dit is het punt waarop we
wegglijden: daar het geloof, de ontmoeting ons dikwijls
te broos lijkt en ontoereikend om ons de voldoening
en de invloed te geven die we verlangen, waar we naar
streven, zoals we ons die voorstellen, daarom laten we
de gebeurtenis achter ons en concentreren we ons op
ons eigen initiatief. Tolstoj vat aldus deze houding en
haar gevolgen: “Voortaan verbeeldde hij zich [...] dat
hij ‘geloofde’, maar hij kon toch het gevoel niet onder-
drukken, dat ook dit niet het ‘echte’ was. En daarom
stonden zijn ogen zo droefgeestig’.'*

Welnu, als God, de betekenis van alles, mens ge-
worden is en als deze gebeurtenis in de geschiedenis
voortduurt, gelijktijdig blijft met het leven van ieder
van ons, dan zou, voor de mens die dat erkent, alles
daaromheen moeten draaien. ‘De ontmoeting waar-
mee onze weg begonnen is, heeft dezelfde kenmerken,
ze is definitief en totaliserend, zodat alle details van
de geschiedenis die we beleven er deel van uitmaken’.
Christus heeft van doen met het hele leven en met alle
concrete implicaties ervan. ‘De inhoud van het geloof -
God die mens wordt, Jezus Christus die gestorven en
verrezen is — die naar boven komt in een ontmoeting,
dus in een punt van de geschiedenis, omhelst er alle
momenten en aspecten van, die als door een draaikolk
binnen die ontmoeting gebracht worden en vanuit die
ontmoeting bekeken en behandeld moeten worden,
volgens de liefde die uit haar opwelt, volgens de mo-

160 L. Tolstoj, Opstanding, op. cit., p. 264.
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gelijkheid van nut voor jouw bestemming en voor die
van de mens die zij suggereert’.'

Om dit totaliserende karakter te benadrukken, bedient
Giussani zich van het verschil tussen omgeving en vorm.
‘De meegemaakte ontmoeting, uit haar aard totaliserend,
wordt mettertijd de ware vorm van elke relatie, de ware
vorm waarmee ik naar de natuur kijk, naar mezelf, naar
de anderen en naar de dingen. Als een ontmoeting tota-
liserend is, wordt ze vorm en niet slechts omgeving van
relaties: zij stelt niet slechts een gezelschap vast als plaats
van relaties, maar is de vorm waarmee deze opgevat en
beleefd worden’.'** Dat betekent dat de blik op elk detail
van de werkelijkheid, op elke plooi van het bestaan, ge-
kneed wordt door die ontmoeting. Je kunt alles beleven
met een onverwachte intensiteit en waardigheid, zelfs
als je opgesloten zou zitten. Dat is geen ‘literatuur’, het is
geleefde ervaring. Zittend op een houten bankje in door-
gangskamp Westerbork, schrijft Etty Hillesum: ‘Men
leert hier heel veel. N.I. dat het leven heel anders is dan
het in alle geschiedenisboeken beschreven staat en dat
het overal goed is te leven, ook achter prikkeldraad en in
tochtige barakken, mits men leeft met de nodige liefde
voor de mensen en voor het leven’.*’

Dikwijls, haast zonder het aan onszelf toe te geven,
is de gedachte die uiteindelijk in ons overheerst een
scepsis over de invloed van de ontmoeting en van het
geloof, over de effectiviteit van het initiatief van het

1611, Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 40.

162 [bid.

163 E. Hillesum, ‘Brief aan Hes Hijmans en andere bekenden in Am-
sterdam’ d.d. 24 augustus 1942, in: Id., Het werk, Balans: Amsterdam
20126, p. 871.
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Mysterie in de wereld. Gods ‘onopvallende’ methode,
zoals Benedictus X VI het noemt, lijkt ons al te onop-
vallend: ‘Het behoort tot Gods mysterie dat hij stil,
onopvallend handelt. Dat hij slechts gaandeweg in de
grote geschiedenis van de mensheid zijn geschiedenis
opbouwt. Dat Hij mens wordt en daarbij door zijn tijd-
genoten, door de toonaangevende krachten in de ge-
schiedenis, over het hoofd kan worden gezien. Dat Hij
lijdt en sterft, en als Verrezene alleen bij de mensheid
wil komen door het geloof van degenen aan wie Hij
zich toont. Dat Hij altijd weer stil aan de deur van ons
hart klopt en ons langzaam ziende maakt wanneer wij
de deur voor Hem opendoen. [...] Is dat niet juist de
goddelijke wijze van handelen? Niet overweldigen met
uiterlijke macht, maar vrijheid geven, liefde schenken
en opwekken’.'¢*

Vanwege dat scepticisme geven we er de voorkeur
aan, ook zonder het te zeggen — maar het blijkt uit
de manier waarop we handelen - om de gebeurtenis,
Gods manier om zich te openbaren en te handelen, zijn
stijl, te vervangen door of ‘een handje te helpen’ met
onze projecten, met onze activiteiten. Zo doende ont-
kennen we Christus niet expliciet, maar laten we hem
in het tabernakel, in de nis van de geconsolideerde pre-
missen: de bron beschouwen we als vanzelfsprekend,
we maken haar los van het vlees en transformeren haar
in een ‘inspiratie’ die rechtvaardigt wat wijzelf denken
en willen - de bevestiging van onszelf.'® Daarom no-

1647, Ratzinger — Benedictus X VI, Jezus van Nazaret. Deel II. Van de
intocht in Jeruzalem tot de opstanding, Lannoo: Tielt 2011, p. 246-247.
165 Vgl. in dit verband: Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Placuit
Deo aan de Bisschoppen van de katholieke Kerk over enkele aspecten
van het christelijk heil, 2.
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digt Giussani ons uit tot een persoonlijke en collectie-
ve bekering.

Bekering! Wat is het en waarom is dit het punt? Je
bekeren betekent voortdurend het geloof hervinden, en
het geloof is de erkenning van een feit, een feit dat ge-
beurd is, de grote gebeurtenis die onder ons blijft. Wie
had er tweeduizend jaar geleden geloof? Zij die — of het
er nu veel of weinig waren - in die Mens de aanwezig-
heid herkenden van Iets groots, Iets bovennatuurlijks.
Iets wat je niet kon zien zoals je Hem kon zien, maar
dat klaarblijkelijk in Hem was, want ‘Niemand kan de
dingen zeggen en doen die Jij zegt en doet, als God
niet met hem is’, zei Nikodemus tot Jezus. Het geloof
hervinden betekent dus voortdurend het bewustzijn
van en de instemming met het Mysterie hervinden dat
onder ons is, met de gebeurtenis die in ons en onder
ons is: in ieder van ons, vanwege het Doopsel; en on-
der ons, vervolgens, als deel van de Kerk van God’. Als
deze bekering echt het ‘project van ons leven wordt,
dan zullen we ook veel beter klaar, beschikbaar en
bekwaam kunnen zijn voor alle inspanningen die de
geschiedenis dag tot dag van ons zal vragen’.'®

Giussani gaat verder en detailleert: voortdurend het
geloof hervinden betekent ‘het geloof hervinden als in-
telligentie en als gehoorzaamheid’. Het geloof heeft dus
twee dimensies — intelligentie en gehoorzaamheid -
waar we aandachtig naar moeten kijken.

Laten we beginnen met de eerste: ‘De gebeurtenis die
in mij en onder jullie, onder ons is, wordt waargeno-
men door een intelligentie. Het geloof is immers een

166 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.



geste van de intelligentie’, maar van een intelligentie
‘nog dieper en groter dan de gewone intelligentie van
de natuurlijke rede, omdat ze doordringt tot het ni-
veau van de dingen waar de dingen hun consistentie
en betekenis aannemen. Het geloof hervinden als in-
telligentie betekent voortdurend het feit dat onder ons
is herkennen: ‘Wij allen die van dat Brood eten zijn
één. Jullie zijn elk ledemaat van de ander, draagt dus
elkanders lasten”.'s”

Ik vraag me af: maar hoe kunnen wij vandaag, in
de wereld waarin we ons bevinden, met alle verwor-
venheden en ontwikkelingen die haar kenmerken,
met alle scepsis en vooroordelen die haar verharden,
over deze dingen spreken? Met welke autoriteit kun-
nen we ze zeggen? Alleen met die van het leven, van
een ervaring, dat wil zeggen, alleen als er een nieuw
zeltbewustzijn in ons groeit en dus een nieuwe, men-
selijkere manier om in de situaties van alle mensen
te staan. Zoals Berdjajev onderstreept, gaat ‘de gees-
telijke bevrijding [...] niet gepaard met een overgang
naar het abstracte, maar naar het concrete [...], ze is
de overwinning op de macht van de vervreemding’.'®
Nogmaals, hoe kunnen we zeggen, met de woorden
van Giussani: ‘Kijk, wij vormen de plek waar het no-
bele streven van de mens naar bevrijding zijn grootste
vervulling vindt'? Hoe kunnen we deze dingen zeggen
‘als we de goddelijke werkelijkheid, het mysterie van
Christus die onder ons en in ons is, niet voortdurend
voor ogen hebben, als het niet de inhoud is van een

167 Ibid.
168 N. Berdjaev, Schiavitii e liberta dell’'uomo [Slavernij en vrijheid
van de mens], Bompiani: Milaan 2010, p. 627.
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nieuw zelfbewustzijn?’ Dit nieuwe zelfbewustzijn ‘is
echt een andere manier om jezelf waar te nemen, een
andere manier om de aanwezigheid van de ander waar
te nemen, wie de ander is en wat mijn relatie met hem
is. “Wij allen zijn één, zodat jullie elkaars ledematen
zijn: draagt dus elkaars lasten’. Zolang dit niet het pro-
ject wordt van elke ochtend, het programma van elke
dag, waarvoor zijn we dan [op de wereld]? Dan wordt
onze positie tegenover de wereld onmiddellijk een
discours naast de andere, één van de ideologieén, de
zoveelste illusie waarmee de mens om de oren geslagen
wordt’.'?

Het tweede woord dat Giussani gebruikt om de
bekering, het voortdurend hervinden van het geloof
aan te duiden, is ‘gehoorzaamheid’. Het gaat dus niet
alleen om het geloof als intelligentie, als ‘waarneming
van de nieuwheid die in ons en onder ons is, maar
ook als gehoorzaamheid aan deze werkelijkheid die
we herkend en waargenomen hebben, in ons en onder
ons, aan deze eenheid met het mysterie van Christus,
hetgeen ik ben en jullie zijn, aan deze eenheid tussen
mij en jullie. De eenheid van bloed waar een moeder
voor zorgt, gaat minder diep en is minder definitief
dan deze eenheid, zoals de Heer zei, toen iemand zich
door de menigte een weg naar voren baande en tot
Hem zei: ‘Meester, uw moeder en uw broeders zijn
hier’. “Wie is mijn moeder en wie zijn mijn broeders
en familieleden? Hij die de wil van de Vader doet, die

is mijn moeder, broer en zus”.'”°

169 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
170 Ibid.
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We zullen dit woord - gehoorzaamheid - uitgebreider
behandelen aan het einde van ons parcours. Laten we
ons nu afvragen: hoe kunnen we verifiéren of het geloof
in jou en in mij werkelijk erkenning is, dus intelligentie
van de nieuwheid die in ons en onder ons is, en gehoor-
zaamheid aan deze erkende werkelijkheid, aan ‘onze
eenheid in die mens, Christus’?’" Wat is de verificatie
van de bekering? De verificatie is een nieuwe menselijk-
heid, als een voorschot op het uiteindelijke geluk.

Het is de ervaring waarvan Sint-Paulus in zijn brie-
ven getuigt: ‘Als anderen menen [op het vlees] te kun-
nen vertrouwen, dan ik zeker: ik ben besneden op de
achtste dag, van Israéls geslacht, van de stam Benja-
min, een geboren en getogen Hebreeér; op het stuk
van de tora een Farizeeér, wat ijver aangaat een ver-
volger van de kerk, in wettische heiligheid volmaakt.
Maar wat winst voor mij was ben ik om Christus gaan
beschouwen als verlies. Sterker nog, ik beschouw al-
les als verlies, want mijn Heer Christus Jezus kennen
gaat alles te boven. Om Hem heb ik alles prijsgegeven.
Om Christus houd ik alles zelfs voor vuilnis, als het
erom gaat Hem te winnen en é¢én te zijn met Hem, niet
met mijn eigen gerechtigheid op grond van de wet,
maar met de gerechtigheid die verkregen wordt door
het geloof in Christus, de gerechtigheid die van God
komt en steunt op het geloof. Ik wil Christus kennen,
ik wil de kracht van zijn opstanding gewaarworden en
de gemeenschap met zijn lijden, ik wil steeds meer op
Hem lijken in zijn sterven om eens te mogen komen
tot de wederopstanding uit de doden. Niet dat ik het al

171L. Giussani, Dall’utopia alla presenza [Van utopie naar aanwezig-
heid] (1975-1978), Bur: Milaan 2006, p. 25-26.
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bereikt heb. Ik ben nog niet volmaakt! Maar ik streef
er vurig naar het te grijpen, gegrepen als ik ben door
Christus Jezus. Nee, broeders, ik beeld mij niet in er
al te zijn. Alleen dit: vergetend wat achter me ligt, mij
uitstrekkend naar wat voor me ligt, storm ik af op
het doel: de prijs van Gods hemelse roeping’ in Jezus
Christus.'”?

Wat betekent dit ‘afstormen op het doel’? Gaat het
alleen maar over de toekomst? Om de ervaring die
aan dat streven ten grondslag ligt te verduidelijken,
blijft Giussani stilstaan bij het woord dat Sint-Paulus
en dus de liturgie gebruiken om haar te beschrijven.
Hij maakt dan een opmerking die voor ons, voor onze
ervaring — die van jou en die van mij - van mensen
die de vervulling verlangen, van kapitaal belang is:
‘De prijs begint hier, het is de nieuwe menselijkheid
die beloofd is. Sint-Paulus en de liturgie gebruiken
een heel duidelijke term, ‘onderpand’, het onderpand
van de Geest. ‘Onderpand’ betekent ‘voorschot’, een
voorschot, op aarde, op het uiteindelijke geluk. Dit is
wat we geroepen zijn te ervaren en te beleven, om het
aan de anderen te kunnen geven, aan de wereld, aan de
mensen, want deze nieuwe gave, van een nieuwe men-
selijkheid, is het beste advies om de inspanningen van
de mens niet gemystificeerd en mystificerend, uitein-
delijk teleurstellend te laten worden’.'”?

Een nieuwe, andere, waardere, vervuldere, wenselij-
kere menselijkheid is het enige ‘advies’ dat door kan
breken in ons bewustzijn van mensen, en wel van

172 Fil 3,4-14.
173 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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mensen van deze tijd, het enige dat aangevoeld kan
worden als een uitnodiging die fascineert en bevrijdt.
Het definiéren van deze dingen houdt ze noodzakelij-
kerwijs op een algemeen niveau, maar wat we gezegd
hebben ‘geldt voor jouw gezinsleven, met je vrouw, met
je man, met je kinderen, geldt voor de relaties met de
mensen met wie je werkt, geldt voor de relaties die je
moet hebben met elke mens die je ontmoet, met elke
gebeurtenis die je overkomt, in voor- en tegenspoed,
zodat we bij voorspoed nederig zullen zijn en bij tegen-
spoed toch zeker’.'”

Een nieuwe menselijkheid, een voorschot op het uit-
eindelijke geluk, dus een andere manier om de dingen
op te vatten, een nieuwe kennis, een ware blik op de
werkelijkheid. Dat is de prijs, de beloning waar de eer-
der genoemde bekering toe leidt.

174 Ibid.






HOOFDSTUK 5

DE RELATIE MET DE VADER

Wat betekent het een ware blik op de werkelijkheid te
hebben? Wie heeft die ooit gehad? Wie heeft hem in
de geschiedenis binnengebracht en kan ons helpen om
ook zo te gaan kijken?

Christus leefde op aarde zoals eenieder van ons. Als
echte mens had hij te maken met bepaalde, eindige,
vluchtige zaken, onderging hij beproevingen en lij-
den, tot en met de uiterste beproeving van het kruis.
Wat heeft hem in staat gesteld niet te bezwijken voor
de vooringenomenheid, tegenover de hoogste beproe-
ving niet te eindigen in nihilisme of wanhoop? Hoe
helpt Christus ons om niet overweldigd te raken door
de partijdigheid van dingen en situaties, door de be-
nauwdheid van onze pogingen tot zelfbevestiging,
door de betekenisleegte, door de wanhoop?

1. Ons leven hangt af van een Ander

In Het geloof komt de mens goed uit'”> herneemt en be-
commentarieert Giussani een passage van Ratzinger,
die in De kern van ons geloof (Einfiihrung in das Chris-
tentum) schrijft: ‘Wat gebeurt er, wanneer ik zelf chris-

175 L. Giussani, La convenienza umana della fede [Het geloof komt de
mens goed uit], Bur: Milaan 2018.



110 GLINSTERENDE OGEN

ten word, wanneer ik mij achter de naam van Christus
schaar en Hem daarmee aanvaard als de normgevende
mens, als de norm van het menselijke? Wat voor we-
zensomkeer aanvaard ik daarmee, welke houding te-
genover het zijn neem ik daarmee aan? Welke gevolgen
heeft deze gebeurtenis? Hoe waardeer ik daardoor de
werkelijkheid als geheel?7¢

Nadat hij de passage geciteerd heeft, gaat Giussani
de stappen ervan na en ontwikkelt hij de implicaties
ervan: ‘Ratzinger begint met te zeggen dat christen
zijn betekent zich achter de naam van deze Christus
te scharen - ‘naam’ in de Hebreeuwse zin: achter deze
Aanwezigheid, achter de kracht van deze aanwezigheid
- ‘en Hem daarmee te aanvaarden’, te erkennen ‘als de
normgevende mens’, die mijn leven moet binnengaan
als het criterium, ‘als de norm van het menselijke’. Ik
zou moeten proberen te handelen zoals Hij handelt’."””

Wat is dus het eerste keerpunt dat in ons gebeurt, de
eerste nieuwheid die in ons binnengaat wanneer we ons
‘scharen’ achter de naam van Christus en Hem daarmee
aanvaarden als de norm van het menselijke? Allereerst ‘het
besef dat ons leven athangt van een Ander en in functie
staat van deze Ander! Ons leven, wanneer we ‘s ochtends
opstaan en koffie nodig hebben, wanneer we onze mou-
wen opstropen om het huis op orde te brengen, wanneer
we naar ons werk gaan, wat voor werk het ook is (dat maakt
totaal niet uit), ons leven hangt af van iets anders, iets gro-
ters, onherstelbaar groters, waarvan het in functie staat’.'”®

176 1, Ratzinger, De kern van ons geloof (vert. V. de Leeuw, H. van der
Burgt), Lannoo: Tielt 2006, p. 62.

177 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 126-127.
178 Ibid., p. 127.



DE RELATIE MET DE VADER MM

Dit, zo stelt Giussani, is het eerste, meest fundamentele
wat Christus als mens, Christus als normgevende mens,
als norm van het menselijke, als parameter, laat gebeuren,
in ons moet laten gebeuren: ‘Het bewustzijn dat wij ‘van’
iets groters zijn, ‘van’ de Vader zijn. Dit kunnen we goed
aanvoelen wanneer we begrijpen dat heel Zijn bestaan ‘in
functie’ staat van de Vader, ‘eigendom’ is van de Vader,
‘van’ de Vader is’."”® ‘Vader’: dat is het grote woord.

Op dit historische moment, nu het coronavirus ons
er meer unaniem bewust van gemaakt heeft hoe broos,
hoe kwetsbaar, hoe athankelijk we zijn van wat er ge-
beurt, weerklinken deze woorden in hun draagwijdte,
met een vernieuwde en dramatische evidentie.

Het was juist omdat ‘de apostel Filippus vagelijk had
aangevoeld” hoe beslissend de verwijzing naar de “Vader’
was, dat hij, ‘een uur voordat Jezus gevangen genomen
zou worden, Hem vroeg: ‘Je blijft ons maar over de Va-
der praten, laat ons deze Vader nu gewoon een keer zien
en dan zijn we tevreden!” Hij begreep dat dit woord de
gewone manier waarmee de mensen zichzelf aanvoelen
verstoorde, naar de wortel van alles ging, en de horizon
van alles omhelsde, want de Vader is de horizon van al-
les, de wortel van alles, oneindig meer dan in de beste
vergelijking die we kunnen maken, die van het pas ge-
concipieerde kind, wiens totale horizon en totale wortel
de baarmoeder van zijn moeder is (moeder en vader, dat
is hetzelfde). Want hier gaat het om een ultiem, radicaal
en voortdurend vaderschap. “Tam pater nemo, zozeer
vader is niemand, Hij is de enige Vader, heel ons leven
staat in functie van Hem, is Zijn eigendom. ‘Filippus, je
bent al zo lang bij me en je hebt het nog steeds niet be-

179 Ibid.
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grepen? Wie mij ziet, ziet de Vader’. Dat is de oorsprong
van de bodemloze tederheid en verbazing van Dostoje-
vski voor Christus, want wat in de Zoon met ons ver-
trouwd wordst, is het mysterie van de Vader, aan wie wij
toebehoren’.'®

Het Mysterie — die ongrijpbare bron waaruit ogenblik
na ogenblik de kosmos en mijn ik, net als het ik van ie-
dereen, ontspringen, waaraan heel het zijn uiteindelijk
toebehoort — maakt zich met ons vertrouwd; om dit aan
te duiden, is “vader’ [...] het minst verre woord dat we
kunnen gebruiken: vader en moeder zijn de symbolen
die het meest in de buurt komen, de meest nabije tekens
van deze vertrouwdheid. Welnu, God is een van ons ge-
worden. Maar wat Christus, als normgevende mens, als
norm, in ons introduceert, is dit diepgaande en steeds
indringender besef dat wij toebehoren aan iets groters,
waartegen we ‘Vader’ kunnen zeggen. We moeten het
erkennen in ons werk en in onze relaties, zodat het werk
intens kan worden en geofferd, en de relaties barmhar-
tig en liefdevol’.®!

Welk pad heeft de Vader gekozen om ons binnen te
leiden in de diepe en vertrouwde relatie met Hemzelf?
Hij heeft zijn Zoon gezonden, Hem tot een aanwezig-
heid gemaakt die wij kunnen onderscheppen, zodat
wij in de Zoon die door de Heilige Geest mens ge-
worden is'* zouden kunnen ‘zien’ tot wat voor intieme

180 bid., p. 128.

181 Thid.
182 Wat [Jezus] zegt over de Vader en over zichzelf als Zoon, ont-
springt [...] uit de volheid van de Geest die in Hem is en die zich

uitstort in zijn hart, zijn eigen Ik’ doordringt, zijn handelen inspi-
reert en vanuit de diepte opwekt’ (Johannes Paulus II, Encycliek Do-
minum et vivificantem, 21).
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relatie met Hem wij geroepen zijn en wat voor nieuw-
heid dit met zich meebrengt voor onze manier om alle
dingen te bekijken en te behandelen.

Hoe heeft de mens Christus degenen die Hem hoor-
den spreken en zagen handelen binnengevoerd in het
besef toe te behoren aan de Vader? Elk van zijn ge-
stes, elk van zijn woorden, elk van zijn blikken was
bekleed, doorkneed met het bewustzijn van de Vader,
documenteerde zijn bewustzijn van de Vader. ‘Chris-
tus was als mens totaal bepaald door dit bewustzijn,
zozeer dat hij kon zeggen: Tk en de Vader, wij zijn één’
(Joh 10,30). Tot iedereen die hem tijdens het wandelen
staande hield, of hem, terwijl hij met zijn apostelen
sprak, terwijl hij aan het eten was, zou vragen: ‘Waar
is je bewustzijn op dit moment vol van?’, zou hij ge-
zegd hebben: ‘Van de Vader’. ‘Ik heb een spijs te eten
die jullie niet kennen. Mijn spijs is, de wil te doen van
Hem die mij gezonden heeft en zijn werk te volbren-
gen’ (Joh 4,32-34). Zijn werk te volbrengen, dat is het
leven’. Giussani dringt er dus op aan, sprekend over
zichzelf én over ons, wat we ook doen, op welke weg
we ook zijn: ‘Mijn leven is Zijn werk te volbrengen,
niet omdat ik priester ben; voor mij is het precies het-
zelfde als voor jou, die typiste bent!"®

Christus’ ervaring is de ervaring waarmee wij ge-
roepen zijn om onszelf te vergelijken, ons te vereen-
zelvigen; daarnaar moeten we kijken. Als iemand
ons nu op straat staande zou houden en zou vragen:
‘Waar is jouw bewustzijn op dit moment vol van?’,
wat zouden we dan antwoorden? Het gaat er natuur-
lijk niet om bepaalde woorden te herhalen, maar om

1831, Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 128-129.
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te verrassen waar ons bewustzijn de facto vol van is
tijdens ons leven.

Wat betekent het je bewust te zijn van de Vader? Wie
is de Vader? De Vader is de oorsprong van alle dingen,
datgene waaruit de dingen uiteindelijk voortkomen,
ontstaan, de veldbloem evenzeer als het gezicht van
je geliefde. En welk verband is er tussen Christus’ be-
wustzijn van de Vader en zijn relatie met de werke-
lijkheid? Waarom is de manier waarop Hij zijn leven
als mens leeft — in relatie met de Vader - voor ons
interessant?

In Christus worden we vertrouwd met een manier
van omgaan met het zijn, die overeenstemt met het
hart, die bevredigt, die vervult, die niet teleurstelt.
Daarvoor zijn wij gemaakt: ‘De werkelijkheid her-
kennen als voortkomend uit het Mysterie zou iets
vertrouwds moeten zijn voor de rede, want juist in
het erkennen van de werkelijkheid zoals ze is, dat
wil zeggen zoals God haar gewild heeft, en niet gere-
duceerd, afgevlakt, zonder diepgang, vinden de ver-
eisten van het ‘hart’ overeenstemming en wordt het
vermogen tot redelijkheid en genegenheid dat wij
zijn, volledig verwezenlijkt. Want de rede kan, van-
wege haar eigen oorspronkelijke dynamiek, alleen
vervuld worden door de erkenning van de werke-
lijkheid als wortelend in het Mysterie. De menselijke
rede bereikt haar hoogtepunt, is dus werkelijk rede,
wanneer ze de dingen erkent voor wat ze zijn, en de
dingen zijn in de mate dat ze voortkomen uit een
Ander’.'®

184 1. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 32.
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De werkelijkheid herkennen als voortkomend uit het
Mpysterie, is geen illusie van helderzienden, geen zelf-
begoocheling, maar het hoogtepunt van een waarach-
tig gebruik van rede en genegenheid. Hoe vertrouwd
zijn we daarmee? Hoe vaak is het ons overkomen het
Mysterie te herkennen terwijl we naar gewone din-
gen keken? Het is geen kwestie van begaafdheid. De
werkelijkheid herkennen als teken van het Mysterie
ligt binnen ieders bereik, zoals Sint-Paulus zegt in
zijn brief aan de Romeinen: “Wat een mens van God
kan weten, is in feite onder hen bekend; God zelf heeft
het hun geopenbaard. Van de schepping der wereld
af wordt zijn onzichtbaar wezen door de rede in zijn
werken aanschouwd, zijn eeuwige macht namelijk en
zijn godheid’.'®

Weliswaar ligt het binnen ieders bereik, maar
het is niet vanzelfsprekend. Integendeel. Wat even
vertrouwd zou moeten zijn voor onze rede - die er
structureel voor gemaakt is de betekenis van de wer-
kelijkheid te vatten - als overeenstemmend met onze
vrijheid, dat lijkt ons, historisch gezien, ver weg, vaag;
het lukt ons niet het te zien en te bevestigen. Zozeer
dat wanneer het ons overkomt dat we de werkelijk-
heid zien als teken van het Mysterie, we met stomheid
geslagen zijn. Dat wil zeggen dat het geen gewone er-
varing voor ons is. Gewoon is hooguit een heel andere
manier van omgaan met de werkelijkheid: het bestaan
ervan als vanzelfsprekend beschouwen.

Wat is dan Jezus’ dagelijkse ervaring van omgaan
met de mensen, de dingen en de gebeurtenissen, zo-
als we die in het Evangelie beschreven zien? Jezus vat

185 Rom 1,19-20.
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heel de werkelijkheid als een gebeurtenis: ‘De dyna-
miek van de gebeurtenis beschrijft elk moment van
het leven: de bloem van het veld die ‘uw hemelse
Vader mooier kleedt dan Salomo’ is gebeurtenis; de
vogel die valt — ‘en de hemelse Vader weet het’ - is
een gebeurtenis; de ‘getelde haren op uw hoofd’ zijn
een gebeurtenis. Ook de hemelen en de aarde die er
al miljoenen eeuwen zijn, zijn een gebeurtenis, een
gebeurtenis die vandaag nog aan het gebeuren is als
nieuwheid, aangezien de verklaring ervoor onuitput-
telijk is. In de relatie met elk ding iets anders lezen,
betekent dat de relatie zelf een gebeurtenis is.'*

Het is moeilijk niet verrast en aangetrokken te
worden door Jezus’ blik op de werkelijkheid zoals de
Evangelies die beschrijven. Hij laat een manier zien
om de werkelijkheid te beleven die haar niet vervlakt,
niet reduceert, Hij belichaamt en getuigt van een
ware, integrale relatie met elk aspect van de realiteit.
Door ons ervan te getuigen hoe Hij naar alles kijkt
- naar de veldbloem, naar de vallende mus, naar de
liildende mens - maakt Jezus ons vertrouwd met het
Mysterie dat nu aan het gebeuren is: alles kan beleefd
worden als gebeurtenis, dat wil zeggen als nu - uit-
eindelijk - voortkomend uit het Mysterie.

Waardoor kon Hij de realiteit zo intens ervaren? Door
zijn relatie met de Vader. In de eerder gebruikte termen:
Jezus stelde zijn hoop niet op een zelfbevestiging, op een
eigen expressiviteit, maar op zijn relatie met de Vader
(ook de wonderen die Hij deed waren nooit een vertoon
van bekwaamheid maar altijd een verwijzing naar de

186 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 29-30.



DE RELATIE MET DE VADER M7

Vader; hij deed ze, opdat iedereen zich bewust zou wor-
den van de Vader en zou erkennen dat de Vader hem
gezonden had). Zijn manier van leven als mens was geen
zelfbevestiging, maar gehoorzaamheid aan de wil van
de Vader. Zijn voortdurende relatie met de Vader, van
wie zijn bewustzijn op elk moment vol was, liet hem al-
les beleven met een ongeévenaarde intensiteit en dicht-
heid. In de mens Christus vinden we de inhoud van Ro-
mano Guardini’s uitspraak ten volle weerspiegeld: ‘In de
ervaring van [een] grote liefde [...] wordt [alles] tot een
gebeurtenis binnen deze betrekking’.¥’

Niets greep hem meer dan de Vader: Tk en de Va-
der, wij zijn één’."*® Zelfs het kwaad dat hij onderging,
slaagde er niet in hem los te maken van de Vader.
Sterker nog, juist daarin zien we heel de dichtheid van
Zijn relatie met de Vader, die Hem ertoe brengt zich
mateloos toe te vertrouwen. ‘Dit oervertrouwen op
de Vader, door geen enkel wantrouwen vertroebeld,
is gegrond in de gemeenschappelijke Heilige Geest
van Vader en Zoon: in de Zoon houdt de Geest het
onverstoorbare vertrouwen levend, dat elke beschik-
king van de Vader - al ware het de omvorming van de
persoonlijke scheiding in verlatenheid - altijd een be-
schikking van de liefde zal zijn, die nu, daar de Zoon
mens is, met menselijke gehoorzaamheid beantwoord
moet worden’'® Hier ligt de wortel van Christus’
overwinning op het niets. De manier van leven van
de Zoon is de overwinning op het niets.

187 R. Guardini, Het wezen van het christendom, Het Spectrum:
Utrecht/Brussel 1948, p. 11.

188 Joh 10,30.

189 H.U. von Balthasar, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, Johan-
nes: Einsiedeln 19982, p. 39.
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In alles wat hij doet, getuigt Christus van zijn relatie
met de Vader. “Wie in mij gelooft, gelooft niet in mij
maar in de Vader die mij gezonden heeft’."® Alles, elk
van zijn woorden of gebaren, verwijst naar de Vader,
naar het Mysterie. Elk van Zijn blikken of handelingen
wordt betreden door die Aanwezigheid. Zoals Gius-
sani het zegt in die uitspraak die ik me voorgenomen
heb zo vaak ik kan voor mezelf te herhalen: ‘De mens
Jezus van Nazaret — bekleed door het mysterie van het
Woord en dus opgenomen in Gods eigen natuur (maar
uiterlijk absoluut gelijk aan alle andere mensen) -,
men zag deze mens niet één enkel gebaar maken zon-
der dat de vorm ervan zijn bewustzijn van de Vader
liet zien."”' Benadrukkend wat het zelfbewustzijn van
de mens Jezus kenmerkte, haalt Giussani de woorden
van het Johannesevangelie aan: “Mijn spijs is, de wil
te doen van Hem die mij gezonden heeft en zijn werk
te volbrengen’. Of: ‘Mijn vader is voortdurend aan het
werk en ook ik houd niet op met werken’. Zijn leven
is als een voortdurende nabootsing, als een continue
imitatie, als een spiegel; Zijn bewustzijn was voortdu-
rend een spiegel van de Vader. Ik kan niets uit mij-
zelf; ik oordeel naar wat ik hoor’, wat ik hoor in mijn
bewustzijn, ‘en mijn oordeel is rechtvaardig, omdat ik
niet mijn eigen wil zoek, maar de wil van Hem die mij
zond’.'?

Jezus leefde in het besef dat heel zijn waarde athing
van zijn relatie met de Vader. Buiten deze relatie zou

190Vgl. Joh 12,44.

911, Giussani, ‘Un uomo nuovo [Een nieuwe mens]’, in: Tracce-Lit-
terae communionis, n. 3/1999, p. VII-IX.

1921, Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 129.
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niets voortduren, niets consistentie hebben. De Va-
der, de relatie met Hem, gaf diepte en betekenis aan
alles: ‘Jezus verbaast zich zeker over alles: [...] van het
kleinste bloempje tot de onafzienbare hemel. Maar
deze verbazing stamt uit de veel diepere verbazing
van het eeuwige Kind, dat zich in de absolute Geest
van de Liefde verbaast over de alles besturende en

overstijgende liefde zelf. ‘De Vader is groter”.'*?

2. Jezus volgen: kinderen zijn

Hoe kan eenieder van ons, in de geschiedenis, ver-
trouwd raken met deze blik op de wereld en op ons-
zelf? In Jezus’ gezelschap. Het is de moeite waard te
leren zoals Christus naar de werkelijkheid te kijken,
want ‘als de mens de wereld niet beziet als ‘gegeven’,
als gebeurtenis, dus uitgaand van het gelijktijdige ge-
baar van God die haar aan hem geeft, dan verliest zij
heel haar kracht van aantrekking, van verrassing en
van morele suggestie, dat wil zeggen van suggestie tot
hechting aan een orde en aan een bestemming van
de dingen’."”* Maar wanneer iemand de werkelijkheid
herkent als gebeurtenis, als voortkomend uit het Mys-
terie, dan wordt zijn leven van een ongeévenaarde in-
tensiteit: ‘Hoe intens belooft het leven te zijn van wie,
ogenblik na ogenblik, de relatie vat van alles met zijn
oorsprong! Elk moment heeft een definitieve relatie

193 H.U. von Balthasar, Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind, op.
cit., p. 59-60.

194 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 30.
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met het Mysterie, en daarom gaat er niets verloren:
hiervoor bestaan wij, en dit is ons geluk’.'*>

Het is de relatie met de Vader die elk moment, ook
het vluchtigste, vol betekenis en positiviteit laat zijn.
En we moeten ons hiervan bewust zijn: ‘Er is geen
moment / dat niet op ons weegt met de kracht van
de eeuwen; / en in elke hartslag heeft het leven / de
schrikwekkende maat van het tijdloze’.'* Anders valt
alles uit elkaar en wint de betekenisleegte. Daarom
is het voor ons allervoordeligst om Jezus te volgen.
Wanneer we Hem volgen, kunnen we Zijn belofte in
vervulling zien gaan: “Wie mij volgt, zal het honderd-
voud op aarde hebben’. In Jezus’ gezelschap kan de
waarachtige relatie met de werkelijkheid een stabiele
ervaring in ons worden, kan de religiositeit — dat wil
zeggen de erkende en geleefde relatie met het Myste-
rie, in alles, met alles te maken hebbend - ervaring
worden van elk moment, en daarmee kan het daaruit
voortvloeiende verschil van leven voortduren.

Met Christus gaat niets verloren, omdat Christus
ons in staat stelt vertrouwd te raken met de Vader.
‘Na heel veel van dit soort gesprekken en na heel veel
van dit soort gezelschap, kunnen we gaan beginnen te
voelen wat voor soort intensiteit, nobelheid, lichtheid
van leven, wat een ander leven dit introduceert! [...]
‘Tk ben uit de hemel neergedaald niet om mijn wil te
doen, maar de wil van Hem die mij gezonden heeft.
En het is de wil van Hem die mij gezonden heeft dat ik
niets verloren laat gaan van wat Hij mij gegeven heeft’.

195 [bid., p. 32.
196 A. Negri, “Tempo [Tijd]’, in: Id., Mia giovinezza [Mijn jeugd], Bur:
Milaan 2010, p. 75.
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Dat ik niets verloren laat gaan! Jezus had het over de
apostelen, de leerlingen, maar de betekenis van deze
zin kan worden uitgebreid. Het is de wil van de Vader
dat ik niets verloren laat gaan van wat Hij mij gegeven
heeft: elk moment, elke levensomstandigheid, elke
provocatie, alles wat ik moet doen. Het is een sponta-
ne, steeds spontanere intensiteit — geen fixatie’.'*’

Het is de intensiteit waarvan Bonhoeffer getuigt in
een van zijn brieven uit de gevangenschap, die ein-
digde met zijn dood, vanwege zijn oppositie tegen het
nationaalsocialistische regime: “Broeders, vergeet / je
pijn en je verlangen. / Ik breng alles terug’. Wat bete-
kent: Tk breng alles terug’? Niets gaat verloren, alles
wordt in Christus opgenomen en bewaard, hoewel in
een andere gestalte, doorzichtig, helder [...]. Chris-
tus brengt dit alles terug en wel in die staat die God
oorspronkelijk bedoelde, zonder de misvorming door
onze zonde’.'*®

Elke omstandigheid kan draagster worden van die
nieuwheid die Christus in de wereld gebracht heeft.
Maar om dit te laten gebeuren is onze inspanning
niet voldoende - al betekent dit niet dat onze vrij-
heid niet nodig is. Laten we eens goed kijken naar wat
het betekent Jezus te volgen. Wat is de weg waarvan
Jezus ons getuigt? Niet die van de inspanning, maar
die van het kindschap. Kinderen te zijn. Jezus leert
ons wat het betekent kinderen te zijn door ons te laten
zien hoe Hij kind is. De weg van de volheid waarvan

197 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 129-130.
198 D. Bonhoeffer, Brief op de 4e zondag van de Advent 1944, in: Id.,
Verzet en overgave (vert. L. Lagendijk), Kok: Utrecht 2017%, p. 175-
176.
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Hij getuigt, is niet die van de bekwaamheid, maar
van het kindschap.

Sint-Paulus herinnert de christenen van de ont-
luikende Kerk aan de bron van deze vertrouwdheid:
‘Het bewijs dat ge zonen zijt: Hij heeft de Geest van
zijn Zoon in ons hart gezonden, die roept: Abba, Va-
der!® En verder: ‘De geest die gij ontvangen hebt, is
er niet een van slaafsheid, die u opnieuw vrees zou
aanjagen. Gij hebt een geest van kindschap ontvan-
gen, die ons doet uitroepen: Abba, Vader!*” Benedic-
tus XVI becommentarieert: ‘Door mens te worden
zoals wij, door Zijn menswording, dood en verrijze-
nis, heeft Jezus ons [...] in Zijn mensheid en Zoon-zijn
opgenomen opdat ook wij zouden kunnen intreden in
Zijn eigen toebehoren aan God. Zeker, ons kind-van-
God-zijn heeft niet de volheid van Jezus: wij moeten
het steeds meer worden, gedurende heel ons christen-
leven, door te groeien in de navolging van Christus,
in de gemeenschap met Hem om de liefdesrelatie met
God de Vader die ons leven draagt, steeds vertrou-
welijker aan te gaan. Het is deze fundamentele wer-
kelijkheid die voor ons ontsluierd wordt wanneer wij
ons voor de Heilige Geest openstellen en die ons tot
God doet keren, Hem zeggende: ‘Abba, Vader!” Meer
dan door de schepping, zijn wij met Jezus ingetreden
in het kindschap, geadopteerd; wij zijn werkelijk in
God verenigde kinderen van een nieuwe wereld, van
een nieuwe dimensie’*” Inderdaad, onderstreept
Heinrich Schlier, het in-Christus-zijn ‘opent zich voor

199 Gal 4,6.
200 Rom 8,15.
201 Benedictus X VI, Algemene audiéntie, 23 mei 2012.



DE RELATIE MET DE VADER 123

ons, wordt voor ons tegenwoordig en ervaarbaar, wordt
onze historische ervaring in het in-de-Geest-zijn, [...]
want juist in de Geest ontsluit Jezus Christus zich, laat
Jezus Christus zich ervaren’.?%?

Het is naar dit kind worden dat Isaac van Stella op
suggestieve wijze verwijst in zijn Preken: “Wat verlangt
de dienstknecht meer dan een zoon te worden? En wie,
o mijn broeders, zou dit ook maar zwakjes durven te
geloven, als de goedheid van God zelf het niet zou toe-
staan en zou beloven??” En even daarna: ‘Zoals u en
ik één zijn, mogen ook zij zo één zijn met ons. Z6 ver
brengt de dienaar het, tot zé ver wordt de vijand ver-
zoend: van vijand wordt hij dienstknecht, van dienst-
knecht vriend, van vriend zoon, van zoon erfgenaam,
van erfgenaam één, nog meer wordt hij één met de
bron zelf van de erfenis; en zoals hij niet beroofd kan
worden van zichzelf, zo kan hem ook niet de erfenis
ontnomen worden die God zelf is’2%*

Onze fout is dat we denken dat Jezus’ anders-zijn be-
rust op een superieur vermogen, dat hem laat doen wat
wij niet kunnen, namelijk leven zonder te bezwijken voor
het niets. Maar Jezus bezwijkt niet en wordt niet dor, valt
niet ten prooi aan het niets, omdat hij leeft door de Vader.
Dat is Zijn enige kracht: Tk leef door de Vader’** Zijn
anders-zijn zit niet in zijn vermogen om autonoom Zich-
zelf te kunnen zijn. Zijn anders-zijn zit in zijn Kindschap.
Hierin ligt heel het kwalitatieve verschil van Christus.

202 H. Schlier, Grundziige einer Paulinischen Theologie, St. Benno:
Leipzig 1981, p. 184.

203 Tsaac van Stella, Sermo 5, in: Id., Pensieri d amore [Gedachten van
liefde] (red. M. A. Chirico), Piemme: Casale Monferrato 2000, p. 102.
204 Tbid., p. 110.

205 Joh 6,57.
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De inhoud van Zijn zelfbewustzijn is de relatie met
de Vader: “Wie uit zichzelf spreekt, zoekt zijn eigen
glorie’ [de zelfbevestiging] — en dat kost ons de kop:
denken we maar aan onze discussies — ‘maar wie de
glorie zoekt van Hem die hem gezonden heeft, is waar-
achtig’. We zoeken niet de bevestiging van onze eigen
gezichtspunten, maar de bevestiging, vol pogingen en
nederig voor de waarheid, in het zoeken naar de ‘me-
ning’ van Degene die ons gezonden heeft’.**

Wat betekent het om niet de bevestiging van de ei-
gen gezichtspunten te zoeken? Het is een andere be-
wustzijnshouding. ‘Het woord coscienza (bewustzijn,
geweten, n.v.d.r.) heeft in de mond van de christen
een totaal andere betekenis dan in de mond van de
moderne mens. In de mond van de moderne mens
betekent geweten (‘ik volg mijn geweten’) de plaats
waar men zijn meningen en gedachten concipieert;
en hij heeft het recht om te beweren wat hij denkt en
voelt, omdat hij zichzelf opvat als de bron van alles:
het geweten wordt opgevat als de bron van criteria
en meningen’. Voor de christen daarentegen is zijn
geweten ‘de plaats waar hij zoekt en luistert naar de
waarheid van een Ander; daarom is de christen van
nature nederig, en wanneer de zaak helder is, is hij
helemaal zeker, nederig zeker, en helemaal bereid om
zijn krachten in te zetten om te zoeken, om te ‘horen’,
zoals het Johannesevangelie zojuist zei: ‘Hij die mij
gezonden heeft is waarachtig, en tot de wereld zeg ik
de dingen die ik van Hem gehoord heb’. We zeggen

wat wij gehoord hebben’.?"”

206 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 130.
207 Ibid., p. 130-131.
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Luisteren naar de waarheid van een Ander, zeggen
wat we gehoord hebben van een Ander: is dat soms
geen moeilijke of vreemde houding? Nee, antwoordt
Giussani, verwijzend naar de volwassenen tot wie hij
spreekt: ‘Jullie doen het altijd, pardon, jullie doen het
vaak’, je moet je er gewoon bewust van worden. ‘Wat is
het geweldig om je ervan bewust te zijn dat je dat doet,
om jezelf, verrast, aan je eigen kinderen dingen te ho-
ren zeggen of aanbevelen — of aan je vrienden, want dat
is hetzelfde — en te kunnen zeggen: ‘Degene die mij zo
doet spreken is waarachtig, en ik zeg de dingen die ik
van Hem gehoord heb, ik zeg tot mijn kind de dingen
die ik van Hem gehoord heb”.?”® Wanneer, in de relatie
met onze kinderen, dit nieuwe bewustzijn werkzaam
is, ‘wat een rust, wat een zekerheid, wat een vrede heb
je dan! Dan ben je ook vrij tegenover het antwoord dat
je kind zal geven. Wanneer het echter onze mening is
die telt, willen we die koste wat het kost overbrengen:
dan proberen we te domineren”.**” Dit zijn de uiter-
mate concrete tekens van een verificatie of het door
Christus voortgebrachte nieuwe bewustzijn al dan niet
in onze ingewanden begint door te dringen.

Het punt is dus dat het bewustzijn van de Vader
steeds vertrouwder wordt, zodat eenieder kan zeggen,
met Jezus: ‘Degene die mij gezonden heeft, is met mij’.
Het is een ervaring die rijpt in de tijd, als we blijven
wandelen, als we niet ophouden de weg te doorlopen
die de ontmoeting altijd wijd opent, zoals we eerder
zeiden. ‘Proberen we te denken aan iemand, proberen
we ons een mens voor te stellen die zich tien, honderd,

208 Ihid., p. 131.
209 Tbid.
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duizend keer per dag bewust wordt van het feit dat
Degene die hem gezonden heeft, dus Degene die hem
maakt, het Mysterie dat hem maakt, met hem is, dat
God met hem is: de sereniteit van bepaalde gezichten,
van bepaalde gezichten van monniken of monialen,
heeft hier haar wortel. Maar hierin schuilt het geheim
van de indrukwekkende sereniteit van het gezicht van
veel van onze vrienden, omdat deze dingen onder ons
leven’.2!

Zo'n bewustwording kneedt elk moment, elk gebaar,
elke blik, onze manier om alles het hoofd te bieden,
stap voor stap. “Ik kom van God, ik kom niet uit me-
zelf!’ Ik zeg dit niet tegen jullie, ik zeg het tegen me-
zelf’, onderstreept Giussani terwijl hij het in herinne-
ring roept, en ‘eenieder moet het tegen zichzelf zeggen:
ik kom niet uit mezelf, ik ben uit een Ander voortgeko-
men, en daarom moet ik de werken doen van Degene
uit wie ik voortgekomen ben, moet ik luisteren, moet
ik kijken, moet ik nadoen. Als iemand op enig moment
van zijn leven die jongeling of man, Jezus van Naza-
ret, benaderd had en hem had gevraagd: ‘Waar denk
je aan?’, zou hij geantwoord hebben: ‘Aan de Vader’,
maar niet los van de dingen’. Want het is absoluut niet
nodig te kiezen tussen denken aan de Vader of je inte-
resseren voor de dingen. ‘Denken aan de Vader is een
waarachtige manier om aan de dingen te denken, is de
ware manier om aan de dingen te denken: het is een
modaliteit van de blik die je hebt op je vrouw of je man,
op je kinderen, op je werk, op het goede en kwade dat
je overkomt, op jezelf’*"

210 [hid., p. 132.
211 Tbid.
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Jezus openbaart ons dat het Mysterie Vader is. Hij is
het die ons leert zeggen: ‘Onze Vader’. Van moment tot
moment de relatie van alles met zijn oorsprong vatten
betekent dan: de relatie van alles met de Vader vatten.
En dit laat ons alle dingen zien in hun waarheid, heel-
heid, construeerbaarheid. ‘Maar denken jullie dat de
relatie met het Mysterie, met de Vader, zoals Jezus zei,
en dus de imitatie van Christus, ons niet laat kijken
naar de man, naar de vrouw, naar onze kinderen, naar
de dingen? Nee, ze laat ons er honderdmaal intenser
en waarachtiger naar kijken. Zodat we, al is het hak-
kelend, begrijpen dat de waarheid aan deze kant ligt;
zelfs door ons gehakkel heen nemen we waar dat de
waarheid van deze kant komt’.*?

3. Het kwaad is: te vergeten

De relatie met de Vader creéert geen afstand tot de din-
gen, onderdrukt ze niet, maar vult ze met betekenis.
Denken aan de Vader is de ware manier om aan de
dingen te denken. Eindelijk is onze blik waarachtig.
Alles verkrijgt dan een unieke dichtheid en intensi-
teit: eindelijk wordt de waarde van het ogenblik, van
de relaties, van het werk, van de werkelijkheid, van de
omstandigheden, van eigen en andermans lijden, be-
vestigd.

Er bestaan tekens van deze ware manier om alles
te behandelen: vrijheid, vrede, onverstoorbare zeker-
heid, vertrouwen, verlating (In uw handen beveel
ik mijn geest, vertrouw ik mij toe’). We worden niet

212 [bid., p. 138.
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langer beheerst door de angst, niet langer bepaald
door het succes van onze expressiviteit, vrees en on-
zekerheid domineren niet langer. ‘En waarom zichzelf
kwellen als het eenvoudig is te gehoorzamen’,”* laat
Claudel Anna Vercors zeggen in De Boodschap aan
Maria.

En toch, hoeveel leugen en partijdigheid zit er in
onze manier van denken en van onszelf, de anderen
en de dingen behandelen! Vaak vragen we ons af wat
daar de oorzaak van is. Meteen antwoorden we dan:
de zonde, maar zonder precies te weten wat zonde ei-
genlijk is. Wat meteen in ons opkomt, is ons gebrek
aan energie, aan wilskracht, aan coherentie. Het is
symptomatisch voor onze geneigdheid tot moralisme,
die als een schaduw ons leven begeleidt en veel van
onze dagen dof maakt.

Laten we dus proberen de zaak wat dieper te be-
schouwen, zonder ons onmiddellijk door moralisme
te laten afleiden. De ervaring van de zonde is ‘letterlijk
het verlies van het bewustzijn van de Vader, dat wil
zeggen het verlies van de spanning om dit bewustzijn
te laten gebeuren’. Want ‘als ik verbonden ben met dit
‘grotere dan mijzelf’, [...] en als het mijn natuur is be-
wust te leven, dan is het kwaad: het bewustzijn van
deze relatie los te laten! Het kwaad is het menselijk
handelen dat het bewustzijn van deze relatie verlaat.
[...] Het echte kwaad, de stof van het kwaad is dit
vergeten. Hoe belangrijk zijn dus het ochtend- en het
avondgebed! Hoe belangrijk is het het Onze Vader te
bidden! Laten we ons ertoe zetten om het langzaam

213 P. Claudel, De Boodschap aan Maria, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch
2013, p. 269.
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uit te spreken, de woorden wegend: dat we op de vier-
entwintig uur minstens één ogenblik mens worden,
want dan beinvloedt het alles!"*

Het echte probleem is niet allereerst ons gebrek aan
energie, aan wilskracht, aan coherentie, maar onze
vergeetachtigheid, ons gebrek aan vertrouwdheid met
de Vader. En dat is geen kwestie van bekwaamheid.
Wanneer het bewustzijn van de Vader ontbreekt, dat
wil zeggen het bewustzijn kinderen te zijn, wordt het
doel van het leven gereduceerd; het wordt dan de pure
bevestiging van onszelf; dat wil zeggen, we doen dan
alles ‘voor een kortstondig doel, dat alles terugwerpt
in het niets. Als we de dingen voor onszelf doen, gooi-
en we alles in het niets. Negentig procent, nee, al onze
handelingen hebben deze vreselijke bestemming,
waar we tegen moeten ingaan’. Dus naarmate het be-
wustzijn dat ons leven in functie staat van iets groters,
in ons niet groeit, en, mettertijd, ‘niet ten grondslag
[komt te liggen] aan alles wat we doen, werpen we al-
les terug in het niets’*'

De dingen doen voor jezelf staat gelijk met alles te-
rugwerpen in het niets; alles wordt dan vluchtig door
gebrek aan diepte, aan betekenis. Het juiste doel van
de handeling, van wat we moeten doen, ontbreekt.
Het leven wordt gereduceerd tot de schijn ervan, het
wordt afgevlakt: eten, drinken, een gezin stichten,
werken, vrije tijd, enz. Uiteindelijk rest er niets waar-
voor het de moeite waard is te leven, niets dat ons kan
aantrekken en de dingen zinvol kan maken. Want de
waarde van de dingen hangt af van de betekenis die

2141 Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 134.
215 bid., p. 135.
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ze hebben en van de intensiteit van het bewustzijn
waarmee we ze beleven.

Giussani haalt een betekenisvolle episode aan die
zich voordeed in de eerste jaren dat hij lesgaf: Tk her-
inner me - en ik vertelde het tijdens de eerste gods-
dienstlessen die ik gaf — dat ik eens, vlak na de oorlog,
toen er nog in veewagens gereisd werd, terugkeerde
uit San Remo, waar ik had moeten zijn voor de Caritas
van Milaan (die toen geleid werd door monseigneur
Bicchierai). Ik reisde eerste klas, maar ook in de eerste
klas zat en stond iedereen op elkaar. Naast mij zat een
heel gedistingeerde, oudere heer, hij zal zeventig jaar
oud zijn geweest. Hij vertelde me dat hij in San Remo
geweest was om een grote schenking te doen aan een
klooster. En toen zei hij: ‘Kijk, ik (hij zei me z’n naam
niet) heb alles bereikt wat ik in mijn leven wilde be-
reiken, want ik heb tientallen fabrieken, industrieén
(het was kortom een grote industrieel), maar nu ik
zeventig jaar oud ben, vraag ik me af of ik mijn leven
niet heb weggegooid’.?'¢

Hoe kunnen wij vandaag de dag die vertrouwdheid
krijgen met het Mysterie, met de Vader, en ons dus
die relatie eigen maken met de werkelijkheid die Je-
zus in de geschiedenis geintroduceerd heeft? Wat hier
op het spel staat, is de mogelijkheid niet de bezwijken
voor de bekoring van het nihilisme, voor de twijfel
aan de ultieme consistentie van de werkelijkheid, van
onszelf, en aan de positiviteit van het leven. Hoe kun
je vandaag de dag kind worden, zoals Jezus?

216 Ibid., p. 135-136.
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KINDEREN IN DE ZOON

We hebben gezien dat de gedachte aan de Vader Chris-
tus’ bewustzijn beheerste, dat zijn bewustzijn van de
Vader hem definieerde. Als wij dus Christus volgen,
als we besluiten om Hem te volgen, dan moet ‘het be-
wustzijn van God [...] doordringen in al wat we doen;
langzamerhand, mettertijd, wordt het dan gewoon.
[...] Het denken aan God is inherent aan alles, dat wil
zeggen valt samen met een manier om naar alles te kij-
ken, naar je vrouw en naar jezelf, naar het goede en
naar het kwade, zodat het goede geen trots kan worden
en het kwade geen wanhoop’.?

Op dit punt kan een vraag opkomen. Jezus voerde zijn
leerlingen binnen in het bewustzijn van zijn relatie met
de Vader. ‘Aan allen die Hem aanvaardden, gaf Hij het
vermogen om kinderen van God te worden’.?"® En wie
voert ons daar vandaag de dag in binnen? Het is altijd
Christus die ons binnenleidt in de relatie met de Vader.
Maar hoe?

217 L. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 133-134.
218Joh 1,12.
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1. Middels het gezelschap van de gelovigen.
Het charisma

Zoals gezegd®"” breekt Christus door in mijn leven,
trekt Hij mij naar zich toe, middels een aanwezigheid,
een precies, bepaald vlees, een overtuigende ontmoe-
ting, door middel waarvan ik dezelfde relatie met
Hem kan ervaren die de eersten die Hem ontmoetten,
beleefden. Het is dus in de Zoon, in de relatie met
de hier en nu aanwezige Christus, dat wij kinderen
kunnen worden, ‘Vader’ leren zeggen, het Mysterie
leren herkennen dat ons, als een “Vader’, maakt. Abba
is de term die Jezus gebruikt: hij drukt een tot dan toe
ondenkbare, onvoorstelbare vertrouwdheid uit in de
relatie met God.

Net als tweeduizend jaar geleden, worden ook wij
‘kinderen in de Zoon’ door het geloof en het Doopsel
waarin we de Heilige Geest ontvangen, de Geest van
Christus, ‘de kostbare en noodzakelijke gave die ons
tot kinderen van God maakt* en tot leden van het Li-
chaam van Christus, dat de Kerk is, ‘het volk, verenigd
vanuit de eenheid van de Vader, de Zoon en de Heilige
Geest” (volgens de mooie beschrijving van Sint-Cy-
prianus, geciteerd in Lumen Gentium 4), verrijkt door
‘hiérarchische en charismatische gaven’, die gegeven
worden om op verschillende manieren bij te dragen
aan de opbouw en de missie ervan. De Brief Iuvenescit
Ecclesia, over de verhouding tussen hiérarchische en
charismatische gaven, herinnert aan het door Johan-
nes Paulus IT gemunte principe van de ‘coéssentiali-

219 Zie supra, p. 64-74.
220 Benedictus X VI, Algemene audiéntie, 23 mei 2012.
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teit” van deze gaven en citeert paus Benedictus XVI,
die zegt dat ‘ook in de Kerk de wezenlijke instellingen
charismatisch zijn en anderzijds de charisma’s op de
een of andere wijze institutioneel moeten worden om
coherentie en continuiteit te hebben. Zo dragen beide
dimensies, die voortkomen uit dezelfde Heilige Geest
voor hetzelfde lichaam van Christus, samen ertoe bij
om het mysterie en het heilswerk van Christus in de
wereld tegenwoordig te stellen’.**

Daarom vormen de bewegingen en nieuwe gemeen-
schappen die voortkomen uit de gave van charisma’s
van de Geest, er een betekenisvol getuigenis van hoe de
Kerk niet groeit “door proselitisme’ maar ‘door aan-
trekkingskracht”.?*

Paus Franciscus laat niet na deze nieuwe realitei-
ten op te roepen tot missionaire openheid, de nodige
gehoorzaamheid aan de herders en ‘binnen de Kerk
blijven’, omdat het ‘binnen de gemeenschap [is dat] de
gaven waarmee de Vader ons overlaadt, ontluiken en
bloeien; het binnen de gemeenschap is dat men leert
ze te herkennen als een teken van zijn liefde voor zijn
kinderen’.**

Wij zijn van God, van de Vader, we zijn de “Zijnen’
in de meest radicale betekenis van het woord, dat
wil zeggen we zijn Zijn schepselen. Maar ‘onze af-
hankelijkheid als schepselen zou een raadselachtige
en voorbijgaande waarneming zijn gebleven, als ze
ons niet helder geopenbaard zou zijn in Christus [in

221 Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 10.

222 Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, geciteerd
in: Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 2.

223 Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia, 10.



134 GLINSTERENDE OGEN

Zijn Geest]: want ‘niemand heeft ooit God gezien;
de Eniggeboren Zoon, die in de schoot des Vaders
is, Hij heeft Hem doen kennen”. Enkel ‘in ons toe-
behoren aan de God die Mens geworden is, wordt
onze [ultieme en] totale afthankelijkheid, het feit dat
wij gemaakt worden, helder’.*** En wij behoren toe
aan Christus, ‘niet aan de idee van Christus die we
hebben, maar aan de werkelijke Christus, degene die
voortduurt in de geschiedenis binnen de eenheid
van de gelovigen, verenigd met de Paus, de bisschop
van Rome’?**

Vandaag de dag maakt de Zoon ons vertrouwd met
het mysterie van de Vader middels de Kerk en wordt
Hij voor ons gebeurtenis middels de genade van de ont-
moeting met een charisma — voor ons is dat het aan don
Giussani geschonken charisma. Gods Geest kan in Zijn
oneindige vrijheid en verbeelding ‘duizend charisma’s
verwezenlijken, duizend manieren om Zich in Christus
aan de mens mee te delen. Het charisma vertegenwoor-
digt juist de modaliteit van tijd, van ruimte, van karak-
ter, van temperament, de psychologische, affectieve,
intellectuele modaliteit waarmee de Heer gebeurtenis
wordt voor mij en, op gelijke wijze, ook voor anderen.
Deze manier wordt van mij overgedragen op anderen,
zodat er tussen mij en dezen een affiniteit bestaat die er
niet is met iedereen, een sterkere, meer gespecificeerde
broederschapsband. Z¢ blijft Christus elke dag bij ons
aanwezig tot aan het eind van de wereld, binnen de his-
torische omstandigheden die het mysterie van de Vader

2241 Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 83.
225L. Giussani, La verita nasce dalla carne, op. cit., p. 54.
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vaststelt en waardoorheen hij ons Zijn aanwezigheid laat
herkennen en beminnen’.**®

Het charisma is dus ‘de evidentie van de Gebeurte-
nis die nu aanwezig is, daar ze ons in beweging zet[,
...] de modaliteit [...] waarmee Christus’ Geest ons
zijn uitzonderlijke Tegenwoordigheid laat waarne-
men, ons de macht geeft ons er met eenvoud en liefde-
vol aan te hechten’.””” Het charisma maakt de Kerk le-
vend en staat in functie van het hele kerkelijke leven.
‘Elke historische modaliteit waarmee de Geest ons
in relatie plaatst met de Gebeurtenis van Christus, is
altijd een ‘detail’, een bijzondere modaliteit van tijd
en van ruimte, van temperament, van karakter. Maar
het is een detail dat in staat stelt tot de totaliteit’.?*

226 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 122. In Iuvenescit Ecclesia lezen we: ‘De
charismatische gaven ‘worden aan de afzonderlijke personen gegeven,
maar kunnen door anderen gedeeld worden; op deze wijze blijven zij
in de tijd bestaan als een kostbare en levende erfenis die een bijzondere
geestelijke verwantschap tussen de mensen schept’ (Johannes Pau-
lus II, Apostolische exhortatie Christifideles laici, 24: AAS 81 (1989),
434). De relatie tussen het persoonlijke karakter van een charisma en
de mogelijkheid eraan deel te hebben brengt een beslissend element
van de dynamiek ervan tot uitdrukking, daar het de verhouding be-
treft die in de kerkgemeenschap persoon en gemeenschap altijd met
elkaar verbindt (vgl. ibid., 29: AAS 81 (1989), 443-446). De charisma-
tische gaven kunnen in de praktijk affiniteit, nabijheid en geestelijke
verwantschap voortbrengen, waardoor de charismatische erfenis, te
beginnen bij de persoon van de stichter, wordt meegedeeld en verdiept
en zo ware geestelijke families doen ontstaan. Kerkelijke verenigingen
presenteren zich in hun verschillende vormen als gedeelde charismati-
sche gaven’ (Congregatie voor de Geloofsleer, Brief Iuvenescit Ecclesia
aan de Bisschoppen van de katholieke Kerk over de verhouding tussen
de hiérarchische en charismatische gaven in het leven en de zending
van de Kerk, Rome ,15 mei 2016, 16).

227 1. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 124.

228 [bid., p. 123.



136 CLINSTERENDE OGEN

Johannes Paulus II heeft scherp opgemerkt dat ‘de
eigen originaliteit van het charisma dat leven geeft aan
een beweging [niet] pretendeert — en [...] dat ook niet
[zou] kunnen - iets toe te voegen aan de rijkdom van
het depositum fidei (erfgoed van het geloof), dat door
de Kerk met hartstochtelijke trouw wordt bewaakt.
Maar het vormt een krachtige steun, een suggestieve
en overtuigende oproep om ten volle en met intelligen-
tie en creativiteit de christelijke ervaring te beleven.
Daarin is de voorwaarde gelegen voor het vinden van
adequate antwoorden op de uitdagingen en de ver-
eisten van de tijd en de historische omstandigheden
die altijd weer anders zijn. In dit licht bieden de door
de Kerk erkende charisma’s wegen aan om de kennis
van Christus te verdiepen en zichzelf met nog meer
edelmoedigheid aan Hem te geven, en zichzelf tegelijk
steeds meer in gemeenschap te verbinden met heel het
christelijk volk’.>*

Deze dynamiek wordt goed weergegeven door het
volgende getuigenis: ‘Dit jaar ben ik, negenenvijftig
jaar oud, lid geworden van de Fraterniteit van CL, op
een leeftijd waarop iemand normaal gesproken dingen
afsluit, niet begint. Ik moet zeggen dat ik al een leven
lang om de beweging heen draaide, vanwege een serie
neven en nichten die daarbij zijn. De boodschap van
Giussani heeft mij zo bereikt, ‘van de zijkant’. Wat
mij fascineerde was het antwoord te vinden op mijn
vraag: ‘Wie ben ik eigenlijk? Thuis, aan tafel met mijn
gezin, ben ik christen, en dan ben ik op school nie-
mand? Ik ben een gelovige tijdens de mis, op zondag,

229 Johannes Paulus II, Boodschap aan het Wereldcongres van ker-
kelijke bewegingen en nieuwe gemeenschappen, Rome, 27 mei 1998.
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en dan ben ik op het cineforum iets anders?” Hoe kon
ik wat ik van binnen voelde, niet als achtergrond, door
mijn opvoeding, maar als behoefte, matchen met alles
wat ik buiten ontmoette, met de pensée unique van na
de jaren zestig, de oppervlakkigheid van een voorge-
vormd oordeel? Het was een voortdurende vraag, een
zoeken in elke omgeving, om de lijm te vinden die de
puzzelstukken met elkaar zou kunnen verbinden. Die
vraag had in Giussani’s uitnodiging om ‘de werkelijk-
heid te beleven’ een eerste oriéntatiepunt gevonden,
een concrete mogelijkheid. Wat ik had leren kennen
bij mijn grootouders, die hun geloof niet losmaakten
van hun leven, die doordrenkt waren van het geloof,
in elk gebaar, op een natuurlijke manier, volgens de
natuur, was duidelijk gezond verstand geweest. Terwijl
ik in mijn dagelijks leven alles opnieuw moest bedis-
cussiéren en alles steeds minder logisch werd. Desori-
entatie, verdeeldheid, oppervlakkigheid in de relaties,
het vermijden van toetsen die niet bespeeld mochten
worden. Maar ik had wel een leermeester gehoord -
haast stiekem afgeluisterd — die mij een pad wees; er
bestond een oplossing. En daarmee, met die kruimels,
ging ik verder: ‘de werkelijkheid beleven’. Een intens
leven, vier kinderen, veel werk, veel moeilijkheden en
veel successen, een vol, coherent leven. In een voort-
durend zoeken, want al die moeite en al dat ‘doen’
was eigenlijk zoeken, verlangen, aftasten, vele wegen
proberen, alle wegen die begaanbaar waren. Waar het
maar kon, bedelde ik om bevestiging, ondersteuning.
Die ik niet vond. Ik vond applaus voor mijn coherentie,
of verwijten over mijn uitbundigheid; oordelen, maar
geen gemeenschap. Dan, een onverwachte gebeurtenis.
Iemand die me met de rug tegen de muur zet en zegt:
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‘Heb jij eigenlijk van binnen een levende Christus?’
Geen antwoord. Een vraag. En het antwoord was er al,
stond daar voor me, het had zijn gezicht: een levende
Christus vanbinnen, vandaag, hier naast me. Geen
Christus die er pas aan het einde zal zijn, maar van-
daag al, hier, nu. Voor mij. Dat moment heeft mijn le-
ven veranderd. En toen is mijn manier van bidden ver-
anderd: niet langer punten sparen, me inspannen om
bepaalde schema’s te volgen, maar nabij zijn, luisteren,
wachten, me verlaten. En ik beweeg me nu anders in
de werkelijkheid, het is een ‘de werkelijkheid beleven’
geworden, met een Aanwezigheid naast me en daarom
met een andere blik, dezelfde blik die ik op mezelf er-
varen heb, die blik die wie je voor je hebt, verandert,
omdat jij zelf veranderd bent. Alles wat ik in mijn leven
had gelezen en geprobeerd had te leren, te bestuderen,
te begrijpen, was in het echt heel anders: geen inspan-
ning, maar een evidentie. En als deze evidentie in een
gezelschap verdiept wordt, is ze de muziek voor mijn
ziel waar ik altijd naar op zoek was’.

Als het door het charisma in de Kerk en voor de
Kerk voortgebrachte gezelschap ons raakt en wij ons
erdoor aangetrokken voelen, dan is dat juist omdat het
‘de ontmoeting met deze Mens tot concrete ervaring
maakt; het maakt dat Hij niet langer abstract is en laat
Hem ervaren worden als een werkelijkheid waarvan je
nu kunt leven. Het gezelschap is geen idee, geen dis-
cours, geen logica, maar een feit, een aanwezigheid die

een relatie van toebehoren impliceert’.?*

230L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Sporen trekken in de geschiede-
nis van de wereld, op. cit., p. 83.
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2. Autoriteit:
een aanwezig vaderschap

Het concrete gezelschap waarbinnen de ontmoe-
ting met Christus gebeurt, wordt daarom ‘de plaats
van het toebehoren van ons ik, waaruit het de ul-
tieme manier put om de dingen waar te nemen en
aan te voelen, om ze met het verstand te vatten en
te beoordelen: onze wijze van bedenken, plannen,
beslissen en handelen. Ons ik behoort toe aan dit
‘Lichaam’ dat het christelijke gezelschap is en vindt
er het ultieme criterium om alle dingen het hoofd
te bieden. Zo'n gezelschap is dus de enige modali-
teit die ons geschikt maakt voor de werkelijkheid,
ons de werkelijkheid laat aanraken en onszelf reéel
maakt’.>!

Laten we ons nu met Giussani afvragen: ‘Wat is de
belangrijkste factor in de werkelijkheid van een volk
waartoe wij geroepen zijn, in de werkelijkheid van een
gezelschap waaraan wij deelnemen?’ Dit is zijn ant-
woord: ‘De belangrijkste factor in de werkelijkheid van
een volk is wat wij autoriteit noemen’.>** De autoriteit
is de belangrijkste factor van de werkelijkheid van een
volk omdat er zonder autoriteit geen volk wordt voort-
gebracht. En de autoriteit is de plaats waar evident
wordt dat Christus wint, waar Christus op overtuigen-
de wijze bewijst overeen te stemmen met de behoeften
van het hart. ‘De autoriteit is een persoon in wie je

231 Ibid., p. 82.

2321. Giussani, ‘La gioia, la letizia e 'audacia. Nessuno genera, se non
¢ generato [De blijdschap, de vreugde en de durf. Voortbrengen kan
enkel wie zelf wordt voortgebracht]’, in: Tracce-Litterae communio-
nis, n. 6/1997, p. 1.
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kunt zien dat wat Christus zegt, overeenstemt met het
hart. Hierdoor wordt het volk geleid’.***

In onze maatschappij wordt het woord ‘autoriteit’
dikwijls met argwaan bekeken, geidentificeerd met een
macht die onderdrukt of met personalisme dat mensen
aan zich bindt. Maar in het leven van de Kerk, in het
volk van God, is zij — zo onderstreept Giussani — niet
z0, kan zij niet zo zijn: ‘De autoriteit, de gids, is precies
het tegenovergestelde van de macht, er komt zelfs geen
greintje, geen kruimeltje macht aan te pas. Daarom
is in het volk van God, op welk niveau dan ook, elke
vorm van vrees tegenover het begrip autoriteit totaal
afwezig, compleet afwezig: want tegenover macht staat
vrees, en om je bevrijden van vrees moet je geen fluit
geven om macht’.>**

Wat kenmerkt dan de relatie met de autoriteit, het
toebehoren aan het volk van God? Die relatie wordt
goed uitgedrukt door het woord kindschap, naar het
onderscheid dat Péguy maakt tussen leerlingschap en
kindschap:*** toebehoren impliceert kindschap, geen
leerlingschap, geen repetitiviteit. Het is langs de wegen

233 Uit een gesprek van Luigi Giussani met een groep Memores Do-
mini (Milaan, 29 september 1991), geciteerd in: “‘Wie is Hij toch?’,
bijlage bij Tracce-Litterae communionis, n. 9/2019, p. 10 (https://nl.
clonline.org/cm-files/2019/10/13/gia-2019-a4-ola.pdf).

234 [bid.

235 péguy schrijft: ‘Wanneer de leerling slechts herhaalt wat de mees-
ter denkt; en niet de resonantie ervan, maar een armzalige doortrek;
wanneer de leerling slechts leerling is, al was het ook de grootste der
leerlingen, dan zal hij nooit iets voortbrengen. Een leerling begint
pas te scheppen wanneer hijzelf een nieuwe resonantie invoert (dat
wil zeggen, in de mate dat hij geen leerling is). Niet dat men geen
meester behoeft, maar men moet van de ander afdalen langs de na-
tuurlijke wijzen van het kindschap, niet langs de schoolse wijzen van
het leerlingschap’ (Vgl. Ch. Péguy, Cahiers, VIII, XI [3.2.1907]).
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van het kindschap dat het accent van een waar gezel-
schap, de originaliteit van een charisma, van ‘die vorm
van onderricht waaraan wij zijn toevertrouwd>® in
ons binnengaat. Giussani herinnert ons eraan dat je
van een autoriteit kind bent. ‘Een kind stamt af van
zijn vader. Hij maakt zich de stam eigen, bestaat uit
de stam die hij krijgt van zijn vader. Daarom wordt hij
helemaal gegrepen. De autoriteit grijpt mij helemaal:
het is geen woord dat mij angst inboezemt of dat mij
doet vrezen, of dat ik allereerst zelf besluit te volgen.
Het grijpt me, zoals God mij allereerst aantrekt. Daar-
om wordt het woord ‘autoriteit’ — dat synoniem zou
kunnen zijn van het woord ‘vaderschap’, generativiteit,
voortplanting, communicatie van genus, van levens-
stam, dat wil zeggen de gebeurtenis waardoor mijn
ik door deze relatie beinvloed en veranderd wordt -
gevolgd door het woord ‘vrijheid’, brengt het vrijheid
voort: vrijheid is kind zijn’.*’

De autoriteit is een aanwezig vaderschap. Om ‘kinde-
ren in de Zoon’ te kunnen zijn, om kinderen in Chris-
tus te kunnen zijn, niet in de Christus in ons hoofd,
maar in de echte, hier en nu aanwezige Christus, om
dus binnengeleid te kunnen worden in de relatie met
de Vader, is het nodig een aanwezig vaderschap te bele-

236 Naar de bekende uitspraak van Ratzinger: ‘Het geloof is een ge-
hoorzaamheid van het hart aan die vorm van onderricht waaraan
wij zijn toevertrouwd’ (J. Ratzinger, Intervento di presentazione del
Catechismo della Chiesa Cattolica [Toespraak bij de presentatie van
de Catechismus van de Katholieke Kerk], in: L’Osservatore Romano,
20 januari 1993, p. 5). Vgl. Rom 6,17.

237L. Giussani, ‘La gioia, la letizia e 'audacia. Nessuno genera, se non
¢ generato [De blijdschap, de vreugde en de durf. Voortbrengen kan
enkel wie zelf wordt voortgebracht]’, in: Tracce-Litterae communio-
nis, n. 6/1997, p. I1.
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ven: is er een aanwezigheid nodig die ons kinderen laat
zijn. Giussani stelt: ‘Een vader te hebben is iets perma-
nents, want het behoort tot je geschiedenis [tot ieders
geschiedenis, aangezien iedereen een vader heeft gehad.
Maar de beslissende kwestie is:...] Als ik in 1954 niet
naar het Berchet-lyceum gegaan was maar naar een
ander lyceum, zou de hele zaak anders gelopen zijn. De
structuur is permanent, maar het voortbrengen - juist
het interessante van het vaderschap — gebeurt door een
aanwezigheid, is iets aanwezigs.”*®

Zonder kindschap, zonder de ervaring voortgebracht
te worden, bloeit onze persoonlijkheid niet op, wordt
ze niet echt creatief. “Voortbrengen kan enkel wie zelf
wordt voortgebracht. Niet: ‘wie zelf is voortgebracht’,
maar: ‘wie zelf wordt voortgebracht’. Deze opvatting
van vaderschap is die welke de hele verlichtingscultuur
het meest bestreden heeft™ en die dikwijls ook bestre-
den wordt door christenen, onder ons, die de genade
gehad hebben gestuit te zijn op het aan don Giussani
geschonken charisma, waardoor we op een nieuwe en
levendige manier hebben kunnen ontdekken waar we
het over hebben.

‘Temand kan geen vader, voortbrenger zijn als hij zelf
niemand als vader heeft. Niet [let op] als hij zelf geen
[vader] ‘gehad heeft’, maar als hij zelf [in het nu] nie-
mand als vader heeft. Want als hij zelf niemand als va-
der heeft, betekent het dat het niet om een gebeurtenis
gaat, [...] het geen voortbrengen is. Voortbrengen is een

handeling in het nu’ **

238 Ibid., p. IV.
239 [hid.
240 Ibid., p. TI-IV.
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Jezus voert ons binnen in Zijn vertrouwdheid met de
Vader, door ons, in het gezelschap waarin Hij ons heeft
aangetrokken, een huidig vaderschap te laten beleven.
Zo'n vaderschap is de manier waarop de relatie die Je-
zus met de Vader heeft, van ons wordt, dus van jou en
van mij. Om deze nieuwheid te laten gebeuren, om de
relatie met de Vader ons leven totaal te laten beheersen,
zozeer dat ze parameter wordt voor elk van onze ge-
dachten en gebaren - ook de gewoonste en banaalste -,
is dus een vaderschap in het nu nodig, is het nodig nu
voortgebracht te worden door een aanwezigheid waar-
binnen Christus ervaarbare, evidente en overtuigende
werkelijkheid wordt: we kunnen enkel kinderen zijn in
de Zoon als we nu voortgebracht worden. Zonder een
dergelijk voortbrengen in het nu, kan de relatie met de
Vader in ons geen bewustzijn en leven worden en zal
geen enkele inspanning bij machte zijn ons te ontruk-
ken aan het niets.

Giussani heeft als geen ander de wezenlijke nood-
zaak van dit ‘nu’ onderstreept: ‘De gebeurtenis iden-
tificeert niet slechts iets wat gebeurd is en waarmee
alles begonnen is, maar dat wat het heden opwekt, het
heden definieert, inhoud geeft aan het heden, het he-
den mogelijk maakt. Wat we weten of wat we hebben
wordt ervaring als wat we weten of wat we hebben iets
is wat ons nu gegeven wordt; er een hand is die het ons
nu aanreikt, er een gezicht is dat nu naar voren treedt,
er bloed is dat nu vloeit, er een verrijzenis is die nu ge-
beurt. Buiten dit ‘nu’ is er niets! Ons ik kan niet bewo-
gen, ontroerd, dat wil zeggen veranderd worden, tenzij
door iets gelijktijdigs: een gebeurtenis. Christus is iets
wat mij overkomt. Dus, opdat datgene wat we weten
— Christus, heel het discours over Christus — ervaring
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wordst, is het nodig dat er iets aanwezigs is dat ons pro-
voceert en treft: iets aanwezigs, zoals het voor Andre-
as en Johannes iets aanwezigs was. Het Christendom,
Christus, is precies wat het voor Andreas en Johannes
was toen ze achter Hem aangingen; stel je voor toen
Hij zich omdraaide, hoe ze getroffen waren! En toen ze
meegingen naar zijn huis... Altijd is het zo geweest, tot
op dit moment!”**!

Dat dit aanwezige vaderschap er is, is evenwel niet
genoeg, ik moet ook nog bereid zijn me erdoor te laten
voortbrengen. Heel de vruchtbaarheid van ons leven
hangt af van onze bereidheid kinderen te zijn. ‘Het is
wat Jezus tot Nikodemus zei: Je moet opnieuw gebo-
ren worden?” “Wat? Opnieuw geboren worden? Moet
ik soms terugkeren in de schoot van mijn moeder om
opnieuw geboren te worden?” “Wie niet opnieuw gebo-
ren wordt, kan de waarheid van de realiteit, de waar-
heid van de dingen niet begrijpen’. Dit begrijpen is een
nieuwe geboorte’*** Wie ermee instemt om Hem te
volgen, weer kind te worden, zal verrast worden door
de nieuwheid die in zijn leven begint te gebeuren.

3. Gehoorzaamheid

Giussani spoort ons echter aan nog een stap te zetten,
die hij van doorslaggevend belang acht voor de groei
van een nieuw zelfbewustzijn. We zeiden hierboven: je
bekeren, betekent het geloof hervinden als herkennen,

241 L. Giussani, tekst van de Paasposter 2011 van Gemeenschap en
Bevrijding.
2421. Giussani, La convenienza umana della fede, op. cit., p. 130.
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als intelligentie van de nieuwheid die er in ons en on-
der ons is, en als gehoorzaamheid. We hadden beloofd
op dit woord terug te zullen komen.

‘De gehoorzaamheid, waartoe deze intelligentie ons
uitnodigt, heeft als het ware, zo je wilt, een ‘Caudijns
juk’ waar ze onderdoor moet, een markeerpaal waar-
mee ze per se rekening moet houden: ze moet reke-
ning houden met wat we ‘autoriteit’ noemen. Als wat
ik zal onderstrepen geldt voor de autoriteit van de door
Christus gemaakte Kerk, voor de Bisschop die ver-
enigd is met de andere Bisschoppen en met de Paus,
dan geldt het, op analoge wijze, toegepast op lagere,
maar niettemin reéle en pedagogisch beslissende ni-
veaus, voor elke aanwezigheid van de factor ‘autoriteit’,
‘gezag’, in het christelijke leven’.?*?

We moeten dit punt aandachtig beschouwen, want
‘zonder dit teken’ - zonder autoriteit - zouden we geen
gezelschap voor elkaar zijn, zou er geen mysterie van
de Kerk zijn, zou er geen nieuw volk zijn dat in de we-
reld wandelt, voor het welzijn van de wereld; zonder
autoriteit zou er niet die nieuwheid zijn waartoe Chris-
tus ons roept om ze samen te beleven’.***

Giussani merkt op dat op de weg van de bekering
(waarover hij in 1975 sprak) ‘de relatie met de factor
gezag of autoriteit pedagogisch doorslaggevend is: als
we deze factor negeren, worden we als stof dat door het
eerste zuchtje wind opgetild wordt en over heel de aarde
uitgestrooid, worden we weer heen en weer geslingerde
kinderen, zoals Sint-Paulus zegt in het tweede hoofd-

243FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
244 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’'uomo, op. cit., p. 229.
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stuk van de Brief aan de Kolossenzen: “...heen en weer
geslingerd en meegesleurd door elke windvlaag, ik be-
doel, elke leer die door het valse spel van sluwe mensen
wordt uitgedacht om tot dwaling te verleiden”. Daarom,
vervolgt hij, ‘is de autoriteit onder ons niet een cultu-
rele mening die besproken moet worden, geen ‘opinie-
bijdrage’ naast de andere: de functie van het gezag is een
voorstel waarin de eenheid van heel onze menselijke en
christelijke ervaring op het spel staat’.**>

In de daaropvolgende passage onderstreept Gius-
sani zowel de aard van de autoriteit als de aard van
de relatie waartoe zij dan ieder van ons oproept:
‘In de mate dat de autoriteit een levenservaring
voorstelt, ook in een detail, vraagt zij dat heel onze
persoon op het spel gezet wordt: de autoriteit is het
hoogste teken van het Mysterie, van het Mysterie
van het plan van de Vader. Het is het hoogste teken
van het Mysterie dat onder ons is, als geschiede-
nis in wording, geschiedenis die wordt, die zich
ontwikkelt’. Daarom, dus vanwege het feit dat de
autoriteit het hoogste teken is van het Mysterie
dat onder ons is, ‘is onze aandachtige toewijding
aan de functie van de autoriteit gehoorzaamheid,
uit gehoorzaamheid aan de Heer, niet om gelijk te
kunnen hebben in een discussie, en tegenover haar
staat dus de uitoefening van een geloof. Daarom
kan er onder ons geen gezag bestaan tenzij binnen
een daadwerkelijke trouw aan de eenheid van de
hele beweging; zo zou, op analoge wijze, de bewe-
ging geen enkel gezag hebben als ze niet ten diepste

245FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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zou proberen deze toewijding aan de door Christus
ingestelde autoriteit te beleven’.?*¢

Deze passage biedt ons ook de tekens, de criteria, om
elk ‘gezag’ binnen het christelijke gezelschap waarin
we ons geéngageerd hebben, te kunnen herkennen en
op waarde schatten. Giussani geeft een heel nauwkeu-
rige beschrijving. “‘Wat we over de beweging zeggen is
altijd pedagogisch bedoeld. Het is een pedagogische
poging om de betekenis van de Kerk in ons leven rijp
te laten worden: met dat doel heeft de Heer ons ge-
roepen om de ervaring van [de beweging] te beleven.
Daarom houdt een gezagspositie, die zich niet poneert
en niet aangevoeld en waargenomen wordt binnen een
diepe trouw aan het leven van heel de beweging, van
de eenheid van de beweging, geen stand, wordt zij niet
gevolgd. Ofwel, als ze er toch in slaagt zich te laten
volgen, is dat omdat ze despotisch te werk gaat, is het
uit despotisme, en werkt het dus vervreemdend, is het
op de een of andere manier door oplegging. De op de
manier van de wereld opgevatte autoriteit is een strui-
kelblok, geen bouwsteen’.*"

Echte autoriteit is een wezenlijke constructiefactor. De
op de manier van de wereld, dus als macht opgevatte
autoriteit, is vervreemdend despotisme, struikelblok,
niet constructief. Maar dit zijn observaties die de om-
geving van een christelijke ervaring overstijgen. Want
we hebben het over een behoefte en een dimensie die
iedereen aangaat, gelovigen en niet-gelovigen. Wat er
met het christendom gebeurt, is een intensivering, een
verwezenlijking van de menselijke dynamiek. Onge-

246 Jbid.
247 Ibid.
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acht de specifieke gestalten, is een authentieke autoriteit
(auctoritas, ‘iets dat doet groeien’) dus een onmisbare
factor voor de groei van het ik, voor de opbouw van
onze persoonlijkheid. De ervaring van autoriteit dient
zich in ons leven aan als de ontmoeting met iemand
die rijk is aan bewustzijn van de werkelijkheid, die ons
binnenleidt in het complex van de omstandigheden, een
‘betekenishypothese’ belichaamt om deze passend te in-
terpreteren en het hoofd te bieden, en ons tegelijkertijd
oproept om deze op de proef te stellen, er in de eerste
persoon de consistentie van te verifiéren. Giussani gaat
zelfs zo ver om te beweren: ‘De autoriteit is in zekere zin
mijn meest ware ‘ik’. Maar tegenwoordig stelt de auto-
riteit zich vaak op — en wordt hij aangevoeld - als een
vreemd element, dat zich ‘toevoegt’ aan het individu.
De autoriteit blijft buiten het bewustzijn, al behoudt hij
misschien een devoot aanvaarde grensfunctie’.**®
Wanneer deze vreemdheid overheerst, wordt de au-
toriteit gezien als een belemmering en niet als een fac-
tor voor de groei van het ik. Het is vanwege een derge-
lijke vreemdheid - bevorderd en beleefd - dat — merkt
Giussani op - ‘de hedendaagse cultuur meent dat het
onmogelijk is jezelf en de werkelijkheid te leren kennen
en te veranderen ‘louter’ door het volgen van een per-
soon. In onze tijd wordt de persoon niet beschouwd als
instrument voor kennis en verandering, omdat deze
reductief begrepen worden: kennis als analytische
en theoretische reflectie en verandering als praxis en
toepassing van regels. Maar Johannes en Andreas, de
eerste twee die tegen Jezus aanliepen, leerden zichzelf

2481 Giussani, Het risico van de opvoeding, Stichting Levende Mens:
Leiden 2011, p. 26.
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en de werkelijkheid op een andere manier kennen en
veranderen juist door die uitzonderlijke persoon te
volgen. Vanaf het moment van die eerste ontmoeting
begon de methode zich in de tijd te ontvouwen’.**

In zijn intense autobiografische vertelling De eerste
man geeft Albert Camus ons een getuigenis van de
constitutieve behoefte aan een autoriteit die niet van
buitenaf aan het ik wordt toegevoegd, maar die vader
is: Tk heb vanaf het begin, als kind nog, geprobeerd
zelf uit te vinden wat goed was en wat kwaad — aange-
zien niemand in mijn omgeving me dat kon vertellen.
En ook [...] nu [...] alles me in de steek laat, [zie ik in]
dat ik behoefte heb aan iemand die me de weg wijst
[...], niet vanuit macht maar vanuit gezag, ik heb mijn
vader nodig’.>*°

Dit is wat in de christelijke ervaring vervuld wordt
en zich in al zijn essentialiteit laat zien. ‘Om te kun-
nen bouwen heb je een stevige ondergrond nodig, die
absoluut vast ligt, anders kun je niet bouwen. En wat
hebben wij voor stevigs en zekers behalve het mysterie
van Christus dat onder ons is en waarvan we zeker zijn
vanwege onze immanentie in Zijn Kerk, vanwege onze
gehoorzaamheid aan de autoriteit van deze Kerk, die
ons zoveel gekost heeft en nog wel meer zal kosten?™*!

Na de gehoorzaamheid te hebben onderstreept - het is
1975, maar zijn woorden hebben voor onze situatie niets
aan relevantie ingeboet- keert Giussani terug naar het

249 L. Giussani, ‘Dalla fede il metodo [Uit het geloof, de methode]’, in:
Dalla fede il metodo, op. cit., p. 18.

250 A. Camus, De eerste man (vert. J.P. van der Sterre), De Bezige Bij:
Amsterdam 1995, p. 43.

251 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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beginpunt van zijn reflectie, waarbij hij zijn gespreks-
partners waarschuwt voor een antithese: die tussen het
zoeken naar eigen voldoening en het zoeken naar de ei-
gen bekering. ‘Nu zou ik willen dat jullie allemaal goed
nadenken over deze antithese, waaraan ik het gevaar
toeschrijf van een scheiding tussen de wortel die voedt,
tussen de bron die onze geloofsintelligentie en onze wil,
onze energie voor een christelijke inzet voedt, en alle
activiteiten die de historische omstandigheden waarin
de goede God ons heeft laten leven, van ons vragen.
Helaas moeten wij leven in een tijdperk waarin je niet
in je leunstoel kunt blijven zitten, want het is een tijd
waarin het huis in brand staat. Het huis van de mens
staat in brand. Goed. In deze antithese zie ik het gevaar
dat zij de ontkoppeling begunstigt tussen de wortel en
de bloei van de plant, waardoor de plant, losgemaakt
van haar wortel, zal verdorren: het is de antithese tussen
een aanwezigheid in de beweging, in de gemeenschap,
in het christelijke leven zelf, als zodanig, als het zoeken
naar een eigen voldoening - en het zoeken naar de eigen
bekering’.>**

De radicaliteit en de duidelijkheid van de antithese
maakt de vergelijking met onszelf gemakkelijk en in
zekere zin onvermijdelijk. Het gevaar, dat voortduurt
als bekoring voor ieder van ons, bestaat erin weg te
glijden in het zoeken naar een zelfbevestiging volgens
wat we denken, voelen, wat ons interesseert, in plaats
van een bekering in de criteria van wat we denken,
voelen en wat ons interesseert. Niet voor niets heeft de
Heer als eerste woord het woord ‘metanoia’ gebruikt:
de waarderingscriteria moeten worden gewijzigd. De

252 Ibid.
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waarde van het leven, en dus de waarde van de bewe-
ging, van de gemeenschap, de waarde van onze inzet
in CL, zit hem niet in de mate dat het voldoet aan in-
teresses die jij belangrijk vindt (omdat het je gewaar-
deerd laat zijn, vrienden laat hebben, een vriendin laat
hebben, een vriend laat hebben, in staat stelt je ideeén
over te brengen), maar de waarde zit in de bekering tot
het geloof die [in jou] gebeurt. Laten we dit dus aan de

orde stellen’.?>

4. ‘Het honderdvoud op aarde’

De gemakkelijkste manier om tot bekering te worden
aangespoord — zowel voor onszelf als voor de ande-
ren - zijn de levensgetuigenissen die ons bereiken. Ik
zal er daarom (van de vele die ons — door genade — om-
ringen) twee citeren.

Voordat de pandemie uitbrak, ontving ik deze brief
die ons een eenvoudig voorbeeld geeft van de voortdu-
rende bekering waar we het over hebben:

‘Afgelopen jaar was behoorlijk zwaar. Mijn man en
ik gingen helemaal op in onze nieuwe banen en na een
tijdje beseften we dat we de weg aan het kwijtraken
waren: we stonden in de overlevingsmodus en kregen
zelfs ernstige moeilijkheden in onze relatie. We had-
den nauwelijks nog ergens tijd voor, nauwelijks vrien-
den, en die waren bovendien overwegend ver weg. Op
zeker moment moesten we stoppen en ons afvragen
wat we kwijtgeraakt waren. We besloten toen een stap
terug te zetten in onze carriéres en opnieuw de school

253 Ibid.
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van de gemeenschap te gaan doen,** die we al maan-
den verwaarloosd hadden. Om samen naar de schola
te kunnen gaan, moesten we een babysitter inhuren -
waarvan de kosten nog bij de uitgaven kwamen voor
de dagopvang van onze kinderen - en besluiten op
deze manier de enige avond te besteden die we samen
konden doorbrengen. We realiseerden ons meteen dat
naar de schola gaan ons gelukkiger maakte: het was
duidelijk en het hielp ook onze relatie. Ik was verrast
door de manier waarop we er welkom geheten werden
- ik had het me nooit kunnen voorstellen - en elke week
sta ik versteld van de nieuwkomers. De manier waarop
velen er praten over hun ontmoeting met Christus op
elk moment van hun weg of de vragen die gesteld wor-
den zijn voor mij een gelegenheid om opnieuw dezelf-
de Aanwezigheid te ontmoeten die ons ooit veroverd
had. Het overkomt me opnieuw! In vijftien jaar in de
beweging had ik me nog nooit zo gelukkig gevoeld om
naar de school van de gemeenschap te kunnen gaan.
We proberen er ook tijdens de week aan te werken en
dat werk verlicht onze dagen. De schola leert me een
andere manier om naar de werkelijkheid te kijken, een
waardere, completere manier. Sinds we weer zijn gaan
volgen, merken we meer open te staan voor degenen
die we ontmoeten; want in iedereen willen we de weer-
klank van Zijn aanwezigheid herkennen en in alles
willen we leven met dezelfde volheid van hart. Die blik
vol compassie en sympathie voor mijn persoon, die de
manier is waarop Christus mijn leven is binnengegaan,
is het enige wat echt overeenstemt met mijn werkelijke

254 De ‘school van de gemeenschap’ of ‘schola’ is de permanente cate-
chese binnen de beweging Gemeenschap en Bevrijding.
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verlangen. Al het andere komt later. En we hebben ons
gerealiseerd dat wij er overal de weerklank van kunnen
ontdekken, juist dankzij de vernieuwing van de eerste
ontmoeting. Nu heeft Hij veel gezichten! Het is opwin-
dend Zijn gezelschap te zien in onze buren, in onze
parochiepriester, in onze collega’s of in de kleine din-
gen die ons helpen, eenvoudigweg door te gebeuren.
Het werk dat we dit jaar al volgend hebben verricht, is
kostbaar geweest: we hebben erkend wat ons werkelijk
ondersteunt, met een rijper, bewuster, meer volwassen,
vrijer en vreugdevoller geloof. Bedankt dat je ons hebt
geholpen om dit pad van ontdekking en bewustzijn te
bewandelen. ‘Los van mij kunnen jullie niets’, zegt Je-
zus bij het Laatste Avondmaal. Uit ervaring kunnen we
nu zeggen dat dat klopt’.

Zoals Sint-Bernardus schrijft, kunnen we ‘wat van
God komt niet bewaren en behouden zonder Hem’.>**
Dat wil zeggen, zonder het opnieuw gebeuren van
Zijn aanwezigheid en zonder dat wij daarin meegaan,
kunnen wij de vruchten die we wel degelijk geproefd
hebben, niet reproduceren. De weg naar het ware is een
ervaring: hierin zit heel de genialiteit van Giussani’s
opvoedingsmethode.

Ik zou nog een tweede getuigenis willen voorstellen,
betekenisvol vanwege de nieuwheid van leven die eruit
blijkt. Het is die van een jonge vrouw die geen kinderen
kan krijgen. ‘Vier jaar geleden ben ik getrouwd en mijn
man en ik hebben meteen geprobeerd om een kind te
krijgen, wat nog niet gelukt is. Op bepaalde momenten

255 Bernardus van Clairvaux, ‘Sermo I,1’, in: Id., Sermoni sul salmo
[Preken over psalm] 90 (red. Benedictijnen van Praglia), Edizioni
Scritti Monastici: Bresseo di Teolo 1998, p. 7-8.
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was het echt moeilijk, ik huilde elke dag en niemand,
van mijn man tot mijn vrienden, kon mij kalmeren.
Alles hing voor mij af van dat kind dat niet kwam. Ik
identificeerde mijn hele leven met iets partieels, alsof
de enige mogelijkheid van geluk voor mij het beeld van
moederschap was dat ik me gevormd had. Op een ge-
geven moment zei mijn man tegen me: ‘Luister, laten
we naar de priester gaan die ons getrouwd heeft’. Wel
wetende dat die ongetwijfeld meteen zou vragen; ‘Ben
je trouw geweest aan de school van de gemeenschap’ en
om niet weer nee te hoeven zeggen, besloot ik ditmaal
beslagen ten ijs te komen en de tekst alvast te gaan le-
zen. We lazen Waarom de Kerk. Op zeker moment zegt
Giussani: ‘De functie van de Kerk in de geschiedenis
bestaat [...] in haar moederlijke oproep tot de werke-
lijkheid van de dingen: de athankelijkheid van de mens
van God. [...] Als het bewustzijn van de oorspronke-
lijke athankelijkheid [...] beleefd wordt, dan zullen alle
problemen zich in een conditie bevinden die de oplos-
sing beter faciliteert. [...] Want het zou een blik zijn,
gericht op Iets groters dan het individuele probleem,
dat alles in het perspectief van een goede weg zou kun-
nen plaatsen’.”® Ademruimte! Ik was — voornamelijk -
omringd door mijn man en mijn vrienden. Op zekere
dag belt een vriendin me op en vertelt, sprekend over
zichzelf: ‘Je wordt zwanger, je bent gelukkig, maar dan
ontdek je dat zelfs dat niet genoeg voor je is. De kwestie
is waar we ons leven op laten steunen’. Onmiddellijk,
en onverklaarbaar, hield ik van de ene op de andere
dag op met huilen. Ik ben veranderd, ik ben nu kalm,
zo kalm dat ik alles kan vertellen zonder te huilen: ik

256 L. Giussani, Waarom de Kerk, op. cit., p. 224, 225-226, 227.
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ben niet veranderd door definities, maar door middel
van gezichten en feiten. Ik ben weer op weg en heb een
nieuwe kijk op mijn moeite, die nog steeds bestaat. Ik
vind een vreugde in me die ik niet van mezelf heb, die
me in staat stelt me volledig toe te vertrouwen aan het
plan van een Ander en die me uiteindelijk vult met
dankbaarheid. De moeite is er nog steeds en blijft ook,
maar ik kan er kalm naar kijken. Sint-Augustinus zei:
‘Onrustig is mijn hart totdat het rust vindt in U’. Een
Ander moet mijn leven vullen zodat ik kan loslaten
wat ik in gedachten heb. Ik kan mijn verlangen niet
wegnemen, want het is er. Maar ik val nu niet meer in
de pretentie dat het antwoord moet komen zoals ik het
in mijn hoofd heb: ik verwacht nu dat een Ander op
mijn verlangen zal antwoorden, ik zie ernaar uit om,
als het antwoord komt, het te kunnen vatten. Als je op-
nieuw begint bij Christus, is die moeilijkheid niet lan-
ger een verpletterende last. Zodra ik me van Christus
verplaats, nemen de zorgen en de angst het over, krij-
gen mijn gedachten de overhand, wint de klacht; maar
wanneer ik uitga van Zijn aanwezigheid, dan hebben
deze vreugde en deze diepe vrede die mijn leven zijn
binnengegaan, het laatste woord. En als ik naar heel
mijn leven kijk, weet ik dat Christus mij niet bedriegt.
Wanneer ik besluit weer te vertrekken vanaf Christus,
dan maakt Zijn aanwezigheid mijn leven waarachtiger,
smaakvoller, menselijker, mooier. En dat is een wonder
in mijn ogen en in de ogen van anderen’.

Hoe kunnen we niet vol verbazing zwijgen tegenover
een dergelijk getuigenis van een door de ontmoeting met
Christus’ vleselijke aanwezigheid veranderde menselijk-
heid! De volgende bewering van Giussani helpt ons de
draagwijdte ervan naar voren te brengen: ‘Christus is niet
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komen zeggen: ‘Wie mij volgt zal al zijn grillen, gedach-
ten en interesses bevredigen’. Nee! Hij zei: ‘Wie mij volgt,
zal zijn criteria veranderen, begint zijn waarderingscrite-
ria, zijn criteria voor waarde-oordelen, te wijzigen’. En als
iemand dat doet, zal hij vervolgens het honderdvoud ont-
vangen, zelfs van wat hij leek te verliezen. ‘Wie mij volgt
zal het eeuwig leven hebben en het honderdvoud hier op
aarde’. Geen voorstel in de wereld is duidelijker en precie-
zer dan dit, want het daagt ons uit in onze ervaring: ‘Wie
mij volgt, zal meer worden, zal meer vinden, honderd-
maal meer’. Maar alleen ‘wie mij volgt’>”’

Wie het accepteert om Hem te volgen, om kind te
worden in de Zoon, wordt een nieuw subject, ‘een
nieuwe hoofdrolspeler op het wereldtoneel’,”® zoals
don Giussani het zei op de Bisschoppensynode over de
Leken in 1987.

Onze missie in de wereld is deze nieuwheid. ‘De be-
tekenis van onze persoonlijke en collectieve aanwezig-
heid in de wereld, ons vermogen om de mens te ont-
moeten, dit vermogen om te ontmoeten, is gebaseerd
op een nieuwheid, een nieuwheid van leven die we nu
ervaren. Alleen voor zover we de relatie met Christus
en de nieuwe relatie tussen ons vanwege Zijn aanwe-
zigheid, vandaag ervaren, alleen in de mate dat we dit
vandaag ervaren, slagen we erin meer menselijkheid
om ons heen te creéren, meer vrede onder de mensen

om ons heen’.>*

257 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.

258 L. Giussani, Lavvenimento cristiano [De christelijke gebeurtenis],
Bur: Milaan 2003, p. 23-25.

259 FCL, Audiovisuele documentatie, Dag van de opening van het jaar
van CL, Milaan, 14 september 1975.
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5. ‘Geloofwaardig voor de wereld is alleen
de liefde’

Ik zou willen afsluiten met de wens die Giussani richtte
tot degenen die in september 1975 in Milaan naar hem
geluisterd hadden, zodat we die allemaal in ons hart
kunnen bewaren als een steun voor de dagelijkse reis
die ons wacht: “We zullen altijd tot onze hals in de pro-
blemen zitten, moreel en fysiek, persoonlijk en sociaal,
maar we zullen nooit instorten, zoals Sint-Paulus zegt
in het vierde hoofdstuk van de Tweede Brief aan de
Korintiérs: “Wij dragen de schat van deze genade van
Christus in aarden potten [God heeft dat zo gewild,
opdat] duidelijk blijkt dat de kracht van God komt [en
niet van ons; wij zijn niet goed, wij zijn aarden potten].
Wij zijn daarom voortdurend in moeilijkheden, maar
nooit ten einde raad; we staan perplex, maar zijn nooit
wanhopig; we worden vervolgd, maar voelen ons nooit
aan ons lot overgelaten; we zijn terneergeslagen, maar
niemand slaagt er ooit in ons te vernietigen; altijd en
overal dragen wij dit sterven van Jezus in ons lichaam
mee, opdat ook het leven van Jezus in ons lichaam [dus
in deze wereld] openbaar zal worden”.?*°

Als we trouw blijven aan de genade die ons door mid-
del van het charisma van don Giussani bereikt heeft -
wij die erdoor zijn aangetrokken en het willen volgen
—, als we de beweging beleven als persoonlijke bekering
tot de aanwezige Gebeurtenis, ons ‘centrum hebben in
Christus en het Evangelie’, zullen we ‘armen, handen,
voeten, hoofd en hart [kunnen] zijn van een Kerk ‘die

260 Ibid.
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naar buiten gaat”,*®' meewerkend met de Paus aan de

toekomst van de Kerk in de wereld, die toekomst die
kardinaal Ratzinger al voorzag in het verre 1969:

‘Ook nu kan en zal de toekomst van de Kerk enkel
athangen van degenen, die leven uit een diepe overtui-
ging en de zuivere volheid van hun geloof. Die toekomst
komt niet van degenen, die erop uit zijn zich te voegen
naar de omstandigheden van het moment. Ze komt
niet van degenen, die anderen kritiseren, maar zichzelf
als onfeilbare norm hanteren. [...] Laten we het posi-
tief stellen: de toekomst van de Kerk zal ook ditmaal,
zoals altijd, bepaald worden door de heiligen. [...] Uit
de tegenwoordige crisis zal ook dit keer een Kerk te
voorschijn treden, die veel verloren heeft. Ze zal klein
worden en in vele opzichten helemaal opnieuw moeten
beginnen. Veel gebouwen uit de tijd van de hoogcon-
junctuur zal ze niet meer kunnen vullen. Met het getal
van haar aanhangers zal ze ook veel voorrechten in de
maatschappij verliezen. Veel sterker dan tot nu zal ze
een gemeenschap zijn op basis van vrijwilligheid, en
men zal slechts toetreden krachtens een persoonlijke
beslissing. Als kleine gemeenschap zal ze in veel gro-
tere mate athankelijk zijn van de initiatieven van haar
individuele leden. [...] Ze zal geloof en gebed weer als
haar eigenlijke middelpunt erkennen en de sacramen-
ten weer ervaren als Gods-dienst en niet als problemen
van liturgische vormgeving. [...] Men kan van tevoren
zeggen, dat voor dit alles tijd nodig is. Het proces zal
lang en moeizaam zijn. [...] Maar na de beproeving
van deze scheuringen zal er een grote kracht stromen

261 Franciscus, Toespraak tot de beweging Gemeenschap en Bevrij-
ding, St.Pietersplein, 7 maart 2015.
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uit een verinnerlijkte en vereenvoudigde Kerk. Want
de mensen die leven in een wereld, welke van a tot z ge-
pland is, zullen onuitsprekelijk eenzaam zijn. Als God
hun totaal ontvallen is, zullen ze ervaren, hoe totaal en
verschrikkelijk arm ze zijn. En dan zullen ze de klei-
ne gemeenschap der gelovigen als iets geheel nieuws
ontdekken. Als een verwachting, welke hen raakt, als
een antwoord, waarnaar ze in het verborgene steeds
gevraagd hebben. Het lijkt me wel zeker, dat er voor
de Kerk zeer zware tijden aanbreken. [...] Maar ze zal
opnieuw bloeien en voor de mensen zichtbaar worden
als het huis, dat hun leven geeft en hoop over de dood
heen’.>?

In navolging van deze ‘profetie’, van dit nieuwe per-
spectief dat zich in deze tijd voor ons opent, zei Gi-
ussani minder dan vijftien jaar later: ‘Kijk, nu zou het
mooi zijn als we maar met z'n twaalven waren’**® Hij
zei dat niet als een soort exclusivisme of als aanmati-
ging, maar omdat hij zich ervan bewust was dat we als
het ware terug zijn bij af, bij het begin van alles. En net
als in het begin, is het enige wat ons aan het niets kan
ontrukken: de ervaring van een nieuwheid van leven
in het nu.

Alleen deze nieuwheid kan vandaag de dag geloof-
waardig zijn. ‘Echte vormende vruchtbaarheid heeft
de christelijke tarwekorrel slechts, als ze zich niet in
een illusoire, zich tot steriliteit veroordelende aparte
vorm naast de vormen van de wereld inkapselt, maar

2627, Ratzinger, De toekomst van het geloof. Een eerlijke probleemstel-
ling (vert. H. van der Burght), Lannoo: Tielt/Utrecht 1971, p. 102-106.
263 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose [Zeker van enkele grote
dingen] (1979-1981), Bur: Milaan 2007, p. 396.
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naar het oerbeeld van haar Stichter zichzelf prijsgeeft
en zich als aparte vorm opoftert — zonder angst voor
de angst van het losgelaten-zijn en zelf loslaten. Want
geloofwaardig voor de wereld is alleen de liefde’.>**

264 H.U. von Balthasar, Geloofwaardig is alleen de liefde (vert.
H. Wagemans), Paul Brand: Hilversum/Antwerpen 1963, p. 100.
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In dit boek laat de president van de Fraterniteit van
Gemeenschap en Bevrijding zich uitdagen door het dui-
zelingwekkende tijdperk waarin we leven, een tijdperk
waarin het ‘niets’ zo'n sterke schaduw werpt op ieders
leven dat het ons laat twijfelen aan de positiviteit van
het bestaan en aan de uiteindelijke consistentie van de
werkelijkheid; alles lijkt immers in het niets te eindigen,
ook wijzelf. Paradoxaal genoeg laat deze context naar
boven komen hoe onverdraaglijk het is te leven zonder
zin en hoe onverwoestbaar wij ernaar verlangen gewild
en geliefd te zijn. Op overtuigende wijze toetst Carrén
de huidige gebeurtenissen aan allerlei ontoereikende
pogingen om te overleven, van afleiding zoeken tot pro-
beren te vergeten.

Op zoek naar een antwoord op het niveau van de uit-
daging: naar een fjij' dat de kreet van ons menszijn op-
vangt en een nieuwe liefde voor onszelf en ons leven
opwekt. De ontmoeting met een levend christelijk ge-
zelschap dat de gezamenlijke weg fascinerend maakt.
Het getuigenis van een geloof dat de huidige ervaring
binnengaat en nieuwe kennis en nieuwe genegenheid
voortbrengt, een geloof dat al het ware, mooie en goede
dat het op zijn weg tegenkomt, weet te valoriseren.
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