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Na vijf jaar werkzaam geweest te zijn in Rusland mag ik sinds 2012 studentenpastor
zijn  in  Tilburg.  Studentenpastoraat  is  voor  mij  één  van  de  interessantste
werkomgevingen die een priester in deze tijd in Nederland kan hebben. Studeren geeft
je als jongvolwassene enkele jaren de tijd om, min of meer zelfstandig maar zonder
nog de druk van een baan of gezin, om je heen te kijken, de wereld te verkennen, te
begrijpen wie je zelf bent en wat je eigenlijk wilt.
Mijn eigen studietijd was van beslissend belang voor de verdere loop van mijn leven.
Met name heb ik toen een onmisbare ‘groeifactor’ mogen meemaken, die me ook de
methode heeft aangereikt voor mijn huidige werk.

Michiel Peeters

Allereerst: de gebeurtenis van een ontmoeting

Deze  onmisbare  groeifactor  is  de  gebeurtenis  van  een  ontmoeting.  ‘Het  ik  wordt
herboren in een ontmoeting’, is een zin die we een tijdlang in de ontmoetingsruimte
van  de  Tilburgse  studentenkerk  hadden  hangen.  Wie  hem  las  en  tot  zich  liet
doordringen, ervoer regelmatig een schok van herkenning.
De ontmoeting die mij tijdens mijn studiejaren wakker schudde, was die met een stel
‘Erasmus-studenten’  uit  Italië,  betrokken  bij  de  katholieke  lekenbeweging
‘Gemeenschap  en  Bevrijding’  (Comunione  e  Liberazione,  CL).  Deze  was  vanaf
halverwege  de  jaren  ’50  ontstaan  uit  het  opvoedingswerk  van  de  Milanese
godsdienstleraar Luigi Giussani (1922-2005).
Ik was getroffen door de manier waarop deze studenten onderling vrienden waren,
enthousiaste belangstelling hadden voor het mooie en ware dat ze hier in Nederland
tegenkwamen, en aandacht hadden voor mij. Mettertijd ontdekte ik tot mijn verbazing
dat de àndere manier waarop ze in dezelfde werkelijkheid stonden als ik, te maken
had, of zelfs voortkwam uit een ervaring die hetzelfde geloof als wortel had dat ik
meegekregen had van mijn ouders – en dat ik altijd mooi gevonden had, ook al leek
het weinig relevant voor het ‘echte leven’. Want volgens bijna iedereen bestond het
‘echte leven’ uit enerzijds studeren en carrière maken en anderzijds zoveel mogelijk
‘genieten’ – op een min of meer grove manier, meer ‘jezelf vergeten’ dan echt feest
vieren.  Op reflectief  en praktisch niveau overheerste  –  ook in mezelf  –  een soort
‘verguld nihilisme’: uiteindelijk is het leven waarschijnlijk niet de moeite waard, maar
je kunt proberen het op een enigszins aangename manier door te brengen.
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Maar  met  deze  nieuwe  vrienden  die  ik  in  1999  ontmoette  –  precieze  namen  en
gezichten: Damiano, Andrea, Veronica, Chiara… – ontdekte ik,  geleidelijk aan, de
reële mogelijkheid van een eenheid van leven (studie, relaties, problemen, geloof) die
mij aantrok en mettertijd meer mezelf liet worden, meer plezier gaf in het leven – en
die  uiteindelijk  ertoe  geleid  heeft  dat  ik  na  de  universiteit  niet  naar  het
diplomatenklasje ging maar naar het seminarie.

De gebeurtenis wordt methode

Het ik wordt herboren in een ontmoeting. Deze methode die het Mysterie gebruikt
heeft en nog altijd gebruikt om de mens zichzelf te laten worden (te verlossen) heb ik
nadien altijd bevestigd gezien. Wat ik in Tilburg probeer te doen, is studenten van nu
gelegenheden te bieden tot een dergelijke ontmoeting die, als God het wil, iemands
leven kan veranderen, dat wil zeggen haar of hem meer zichzelf kan laten worden,
herboren kan laten worden (vgl. Joh 3, 3–8).
Tegen welke problematiek ben ik de afgelopen jaren in mijn werk als studentenpastor
aangelopen?  Ik zou mijn ervaringen kunnen onderbrengen in vier  ongelijksoortige
categorieën: drie grote vooroordelen en één minstens zo grote kans.

Eerste vooroordeel: de reductie van het ik

Allereerst het zeer wijdverbreide en misschien meest dramatische en complicerende
vooroordeel,  namelijk  dat  over  de  dimensie  van  het  menselijke  verlangen:  het
vooroordeel dat de mens ‘gelukkig’, ‘zichzelf’, ‘in vrede’ kan zijn als zij of hij een
aantal zaken bezit of aan een aantal kenmerken voldoet. Het zijn de vragenlijstjes die
jonge mensen af en toe mogen invullen: Ben je gezond? Doe je aan sport? Heb je
mensen met wie je kunt uitgaan? Schiet je op met je studie? Enz. Hoe meer van deze
vragen je met ‘ja’ kunt beantwoorden, des te gelukkiger je zou moeten zijn. Zo niet,
dan moet je psychologische (steeds vaker ook farmaceutische) hulp zoeken. En omdat
er daarom steeds meer beroep gedaan wordt op (studenten)psychologen, juist ook in
gevallen waarin dat vroeger niet gebeurde, zegt een bekende psychiater als Dirk de
Wachter  dat  jonge  mensen zouden  moeten  leren  ‘accepteren’  dat  het  ‘geluk’  niet
bestaat en dat je tevreden moet zijn met wat je hebt. Maar zo gemakkelijk is het niet.
Wij mensen bepalen de dimensies van ons eigen verlangen niet.  We treffen het in
onszelf aan. Het is ons gegeven. Dat ik gelukkig wil worden, ligt niet aan mij! Ik heb
dat verlangen meegekregen bij mijn geboorte! Ik kan proberen het uit te schakelen, te
onderdrukken, te verstikken, op te vullen met allerlei verstrooiingen (die dan steeds
grover moeten worden), maar ik kan het niet met wortel en tak uitroeien, want het
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behoort tot het wezen van mijn menszijn. Of ik kan er ruimte aan geven. Alleen dan,
alleen als ik mijn verlangen ruimte geef, het gebruik als oordeelscriterium, kan ik ook
onderscheppen of er iets in de werkelijkheid is dat in staat is een antwoord of het
begin van een antwoord te verschaffen.
Maar wanneer geef ik ruimte aan mijn verlangen? Wanneer ik anderen dat zie doen,
wie het zichtbaar goed doet. Als ik in anderen kan zien dat hun en mijn verlangen (dat
in de ervaring oneindig blijkt) niet loos (zin-loos) is, maar een object heeft, dat bereikt
kan worden. Sterker nog, volgens de christelijke claim: dat naar ons toe is gekomen.
Ik  denk  dat  het  niet  overdreven  is  te  stellen  dat  heel  onze  samenleving  erop  is
ingericht het oneindige verlangen van de mens ‘in toom’ te houden, ervoor te zorgen
dat het zich niet in zijn volle dimensies, met al zijn vereisten en behoeften, tegenover
de werkelijkheid gaat opstellen. Een studente stuurde me ooit deze bittere zinnen, die
uitdrukken  hoe  zij  zich  door  haar  ‘opvoeders’  behandelt  voelde:  ‘Maak  eerst  de
middelbare school maar af. Maak eerst de universiteit maar af. Vind eerst maar werk.
Ga eerst  maar trouwen.  Krijg  eerst  maar kinderen.  Ga eerst  maar dood’.  Als  zijn
oneindige  verlangen  niet  serieus  wordt  genomen,  voelt  de  mens  zich  verstikt,  en
verliest hij op den duur elke levenslust.

Tweede vooroordeel: alles behalve Jezus Christus!

Het eerste vooroordeel is dus een sterk gereduceerde opvatting en dito besef van de
dimensie van het ik: alsof ons leven puur overleven is in plaats van een dramatische
zoektocht  naar  betekenis,  waarheid,  schoonheid,  rechtvaardigheid,  liefde,
vruchtbaarheid…
Het tweede vooroordeel betreft het  christendom,  dat  – in het beste geval – gezien
wordt  als  een  systeem  dat  mensen  zich  goed  laat  gedragen  (individueel  of
maatschappelijk), maar niet geverifieerd wordt op het hierboven besproken niveau van
wat de mens tot  mens maakt:  van zijn diepste verlangens.  Het christendom wordt
gezien als een vorm van ethiek, als een waardensysteem, eventueel als ritenstelsel of
doctrine, hoe dan ook als iets wat je uit een boekje kunt leren – niet als wat het van
nature is: een gebeurtenis! 
Verder is ‘algemeen bekend’ dat het christendom voor de èchte problemen van de
mens niet relevant is – als het al niet contraproductief is, zoals lijkt te blijken uit de
vreemde, haast sektarische individuen of de schandalen die het vertegenwoordigen in
de  media.  De  christelijke  claim  dat  het  Mysterie,  de  eindterm  van  het  diepste
verlangen van de mens, mens geworden is en in een menselijk gezelschap in deze
wereld voortduurt, herkend en erkend kan worden en je leven kan en wil ‘redden’ (dit
leven, hier op aarde!), dat wil zeggen je eindelijk jezelf kan laten zijn, is onbekend (en
dus onbemind).
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Het tweede ernstige vooroordeel van de hedendaagse mens, ook de jongere, is dus: te
denken al te weten wat het christendom is – en dat is in elk geval: niet relevant voor
het dagelijkse leven. En ‘de mensen leren zelden wat ze denken al te weten’, zei de
Britse schrijfster Barbara Ward. Een student, die heel blij was met de hulp die hij op
het studentenpastoraat kreeg, zei me eens: ‘Je moet je geen studentenpastor noemen,
maar life coach of zoiets; de term pastor schrikt af’.

Derde vooroordeel: waarom de Kerk?

Het derde vooroordeel kun je als volgt omschrijven: zelfs al zou Augustinus gelijk
hebben wanneer hij zegt ‘Gij hebt ons naar U toe gemaakt, God, en rusteloos is ons
hart, totdat het rust vindt in U’ en heb ik een oneindig verlangen waardoor ik alleen in
de relatie met het Oneindige mezelf kan worden, en zelfs al zou ik bereid zijn om de
claim van het christendom te verifiëren dat het Oneindige in de mens Jezus naar ons
toe is  gekomen om deze relatie  mogelijk en stabiel  te  maken,  dan zijn deze twee
elementen mij genoeg: ik heb het niet nodig Christus te leren kennen en te volgen
binnen  een  menselijk  gezelschap  waarbinnen  hij  claimt  aanwezig,  tastbaar  en
ontmoetbaar te blijven (vgl. Mt 18, 20; Hand 9, 4. Vgl. ook L. Giussani’s Waarom de
Kerk).
Dit  laatste  vooroordeel  is  een  toepassing  van  het  moderne  onvermogen  om  te
accepteren dat je de belangrijkste dingen van het leven niet uit een boek kunt leren,
maar alleen in een ‘school’ in de etymologische zin van het woord, of in een gezin,
hoe dan ook in een menselijk gezelschap waar je in en mee leeft. Het christendom –
dat claimt de mogelijkheid te zijn voor de ontdekking en de verificatie van de grootst
mogelijke ‘schat’ – kan niet gekend en op waarde geschat worden vanuit een boek, in
theorie. Het moet aan de tand gevoeld en getest worden volgens zijn eigen methode:
God wordt mens en kan alleen maar op een menselijke manier gekend, herkend en
erkend worden, zoals je een mens leert kennen: dus door ermee samen te leven in de
tijd. De waarheid en de relevantie van iets worden duidelijk in de tijd. Maar wij zijn al
geïrriteerd als  de  zoekmachine ons  twee seconden laat  wachten,  laat  staan dat  we
bereid zijn ons te engageren met een gezelschap dat ons ‘niets oplevert’ (behalve,
mogelijk, de zin van ons bestaan!).

‘Wat de mensen om mij heen het meest nodig hebben’

Na  deze  beknopte  bespreking  van  de  drie  grote  vooroordelen  die  pastoraat
bemoeilijken, wil ik nog benoemen wat de grote kans is van deze tijd en wat het heel
interessant maakt om vandaag de dag met studenten te mogen werken. Wat ontbreekt
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er het meeste in deze tijd, zeker onder jonge mensen? Morele appels? Ethische en
andere theorieën? Daar krijgen ze meer dan genoeg van. Genotsmiddelen? Zoveel ze
maar willen, alleen helpen ze niet echt, zeker niet op de lange termijn. Wat kan de
mens zichzelf met geen mogelijkheid geven?
‘Wat jullie tegen de Kerk hebben gedaan, hebben jullie tegen de vreugde gedaan’, laat
Bernanos de oude pastoor van Torcy zeggen in Dagboek van een dorpspastoor. ‘[Dit
leven] is vol te houden zolang kapitaal en industrie jullie in de gelegenheid zullen
stellen  om  van  de  wereld  een  kermis  te  maken,  met  mechaniekwerk  dat  in
duizelingwekkende  vaart  rondraast  onder  kopergekletter  en  losbrandend vuurwerk.
Maar wacht, wacht tot het eerste kwartier dat het stil is’.
Ik zeg vaak: wat het meest ontbreekt in het leven van jonge mensen is wat nog maar
kortgeleden bijna iedereen bij zijn of haar oma kon vinden: een hartelijke, belangeloze
aandacht voor hun persoon, gevoed vanuit een diepe zekerheid dat het leven, ook hun
leven, los van de meetbare resultaten, nu al, gewoon omdat ze er zijn, omdat ze gewild
zijn door het Mysterie, de moeite waard is.
Alleen bij zulke vreugdevolle en daarom hartelijke menselijke aanwezigheden kunnen
we vinden wat ons hart altijd nodig zal hebben om te kunnen leven: vreugde en hoop.

Waar vind ik vreugde?

‘Misschien is het juist [simpelweg] de christelijke vreugde in al haar vormen, die de
mensen om mij heen het meest van mij nodig hebben’, zei theoloog Hans Urs von
Balthasar in 1971.
Mijns inziens is de beschreven situatie, voor wie pastoraal actief is, een kans. Dit is
een tijd waarin je echt kunt verifiëren, in de eerste persoon, of wat je ontmoet hebt,
werkt,  standhoudt,  allereerst  in  jezelf,  in  de  omstandigheden  zoals  ze  zijn.  De
uitdaging is allereerst aan jezelf: wat geeft mij  de facto, in mijn ervaring, duurzame
vreugde  en  vrede,  zodat  ik  deze  duurzaam kan  verspreiden?  Met  alle  geduld  die
daarvoor nodig is, zonder gechanteerd te worden door de resultaten? Zodat ik mijn
post  niet  verlaat  en telkens opnieuw kan beginnen? Waar haal  ik  de vreugde,  die
‘volmaakte vreugde’ vandaan, die je alle omstandigheden, alle ontmoetingen, zelfs
een (totaal) gebrek aan antwoord, zelfs onrecht en verdriet, laat beleven ‘met geduld
en blijdschap en liefde’, naar het bekende woord van Sint-Franciscus aan Broeder Leo
(vgl. De Fioretti van Sint Franciscus, Gottmer: Haarlem 1976, p. 38-40)?
Want alleen tastbare, ontmoetbare vreugde kan, in een wereld als de huidige, het hart
van de mens, hoe verstrooid en bevooroordeeld ook, in de mate dat het desondanks
‘gewond’ is  of minstens een vraag heeft,  een mogelijkheid bieden voor een ànder
leven, dat je toestaat eindelijk jezelf te worden. Waardoor jouw weg, vervolgens, weer
een kans kan worden voor de mensen om je heen. ‘Nog vele jaren gewenst als de
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medewerker  van  onze  vreugde’,  schreef  een  oud-student  me  onlangs  voor  mijn
verjaardag. Is er iets mooier?

Michiel Peeters pr. studeerde Russisch en rechten in Leiden en filosofie en theologie
in Rome en is sinds 2012 studentenpastor van Tilburg University

Dit artikel verscheen eerder in ‘Franciscaans Leven: Tijdschrift voor Franciscaanse
spiritualiteit’, 104 (2021): 192–197. 
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